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PREFATORY NOTICE. 



Madame Gvizot, the aathor of the tales con- 
tained in the present volume, died in 1827. She 
was the wife of Mons. Guizot, now one of the 
principal Ministers of State to the King of 
France ; and for a long time, the popular and 
powerful Lecturer on History, whose reputation 
drew many to Paris from different parts of Eu- 
rope, to listen to the political wisdom which his 
uncommon talents and learning made so attrac- 
tive and simple. Mad. Guizot has been hardly 
less distinguished in the department she chose 
for herself than her husband has been as a 
Statesman. Her Annaks de PEducation — her 
Lettres de FanUUe sur V Education — her Eeolier, 
— and her other works, all, however, connected 
with Education, have enjoyed in France a truly 
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enviable reputation, and rendered a service to 
the cause she espoused, which in its turn, reflects 
a durable honor on her memory. 

The tales in the volume now published, are 
taken from her works, entitled Une FamUle, and 
Les Enfans ; and it is believed they will not 
suffer from a comparison with the similar works of 
Miss Edgeworth, whose spirit they breathe, and 
whose merit they at least equal in the dramatic 
interest with which they inculcate the most im- 
portant principles in the formation of character. 



M. LE CHEVALIER. 



'^ Attrape ! attrape ! criaitK)n dans la rue 
Sainl-Honore^ madame la marquise qui 
enfile la rue ! Par ici ! madame la vicom* 
tesse va trainer sa robadans le ruisseau I Ah I 
M . le baron a perdu sa pemique ! et M. le 
chevalier ? • . Guillaume, ou est M . le cheva- 
lier? je ne vois point M . le chevalier?" 

Et Guillaume courait a droite et a gauche, 
s'evertuant a faire rentrer une bande de ces 
chiens habilles qu'on volt se promener dans 
les rues, dans une petite voiture, et qui 
s'etaient echappes de leur ecurie pendant 
qu'on etait occup6 de leur toilette du matin. 
C'etait une chose assez longue et assez diffi- 
cile que cette toilette ; car pendant que Ton 
debarbouillait I'un, celui a qui on venait de 
laver les pattes ne manquait pas de les aller 
fourrer dans le ruisseau. Tandis qu'on le- 
vait M. le baron sur les pieds de dernere pour 
1 
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lui passer la manche de son habit, madame la 
marquise saisissant la premiere occasion de 
reprendre I'usage de ses quatre pattes, se met- 
tait a courir dans la couravec son jupon, qui, 
alors beaucoup trop long, s'embarr assait dans 
ses jambes et la faisait tomber ; tandis qu'on 
courait apres elle, tous les autres partaient a 
moitie vetus de leurs guenilles : et ce jour-la, 
comme par hasard on avait ouvert, dans le 
meme moment, la porte de la cour,ils s'etaient 
tous sauves dans la rue, sans s'embarrasser de 
paraitre aux yeux du public dans un etat de- 
cent. 

Cependant Guillaume, le fils du maitre, 
6tait parvenu a les rattraper presque tous ; et 
sauf la perte de la perruque de M. le baron 
I'accident assez malpropre arrive au chapeau 
a plumes de madame la vicomtesse, lorsqu'elle 
s'etait roulee dans un tas d'ordures, et I'ac- 
croc que madame la marquise avait fait a son 
jupon bleu, tout aurait ete assez bien repare, 
si on eut retrouve M. le chevalier. C'etait 
un sujet precieux, il n'y avait que lui qui siit 
walser avec madame la presidente; on les 
voyait avec admiration se prendre au cou avec 
les deux pattes de devant, et toumer en ca- 
dence sur leurs pieds de derriere : mainte- 
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nant madame la presidente ne pouvait pas 
walser toute seule ; c'etaient deux talens de 
perdus. Le maitre se desesperait : il devait, 
le jour meme, se rendre a Clichi, a la foire 
de St.-Medard, et il avait compte sur la wake 
pour le succes de sa jouniee. Mais en vain 
Guillaume avait parcouru toutes les maisons 
du quartier en demandant si Ton n'avait pas 
vu M. le chevalier. " Qu'est-ce que c'st que 
M. le chevalier ?" lui disait-on ; et Guillaume 
repondait : " II a sa veste jaune, pas de cu- 
lotte, les oreilles pointues, I'epee au cote et 
la queue pelee par le bout." Malgre des ren- 
seignemens si clairs, personne ne pouvait lui 
dire de nouvelles de M. le chevalier. Enfin, 
comme Theure s'avan^ait, le maitre se decida 
a partir avec le reste de sa troupe, disant a 
Guillaume de le venir rejoindre, et de lui 
amener M. le chevalier s'il parvenait a le re- 
trouver. 

Guillaume avait inutilement parcouru une 
seconde fois toutes les rues adjacentes, et ren- 
trait tristement a la maison, lorsqu'il rencontra 
une de ses voisines qui revenait du marche, 
et a qui il demanda, comme aux autres, des 
nouvelles de M. le chevalier. 
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" Bah ! dit-elle, il n'est pas revenu ? Ce 
matin, quand vos chiens se sont enfuis, je par- 
tais pour le marche, je I'ai vu entrer dans 
I'allee eai face, chez M. Bucquet le mercier : 
comment ! il n'est pas revenu ! Tenez, je pa- 
ne que c'est le petit Roussel qui le retient." 

George Roussel logeait, en effet, avec son 
pere et sa mere, dans la maison de M. Buc- 
quet ; c'^tait un bon enfant, qui aimait beau- 
coup ses parens, et dont on etait fort content 
i sa pension, ou il allait tons les jours comme 
exteme, mais d'ailleurs le plus polisson des 
eif&ns de son age. Comme son pere, em- 
ploy6 chez un banquier, et sa mere, qui don- 
nait des lemons d'^criture, passjuent une par- 
tie de lours joumees dehors, George ^tait 
libre tout le temps, qu'il ne passait pas a sa 
pension, et ce temps, ill'em ploy ait afaire des 
niches aux voisins ; mais ce n'etait pas encore 
assez du jour, il y em ploy ait aussi quelquefois 
la nuit. II logeait sur le derriere de la 
maison, dans un petit cabinet dont la fenetre 
donnait sur des toits et des gouttieres : il pas- 
sait par cette fenetre pour aller a la chasse 
aux chats ; quand il en avait attrap6 deux 
ou trois; il les attachait ensemble par la queue ; 
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puis, lorsque tout le monde etait endormi, il 
les jetait dajfis la maison par une fenetre 
d'escalier donnant sur ces memes gouttieres, 
puis il rentrait bien vite chez lui lorsqu'il en- 
tendait les voisins s'eveiller au vacarrae ef- 
froyable que faisaient les chats, desesperes de- 
ne pouvoir se separer Tun de I'autre. Toutes 
les portes s'ouvraient, on se demandait ce que 
c'etait, oh courait apres les chats, qui ne se 
laissaient pas attraper facileraent, et qui, tou- 
jours miaulant, criant comme des brules, egra- 
tignaient ceux qui travaillaient a les detacher. 
Une autre fois, c'etait le chien de la voisine, 
qui rentrait chez sa rnaitresse, frotte d'huile 
depuis les oreilles jusqu 'a la queue, en sorte 
qu'on ne pouvait le toucher sans se graisser, 
et qu'il n'approchait rien sans y laisser une 
tache. Dans un jour d'hiver bien froid, 
George trouvait raoyen d'attacher un morce^u 
de glace derriere le gland qui terminait le 
cordon d'une soniiette de porte ; et le premier 
qui venait pour sonner, retirait sa main, tout 
saisi de froid et de surprise ; ou bien il cou- 
pait le fil de fer attache au mouvement de la- 
sonnette, de sorte qu'on tirait le cordon un 
quart d'heure sans la remuer ; il brouillait Jes 
1* 
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serrures, cachait les clefs lorsqu'on les avait 
laissecs aux portes : enfin c'etaient tous les 
jours de nouvelles plaintes ; mais elles ne ser- 
vaient pas a grand' chose, parce que monsieur 
et madame Roussel, qui avaient eu Georg^ 
6tant d^ja assez ages, et lorsqu'ils etaient 
marl^s depuis long-temps sans avoir eu d'en- 
fans, raimaient tellement, qu'ils lui passaient 
tout. Lorsqu'on se plaignait a M. Roussel, 
il disait en haussant les epaules: "II faut 
bien que jeunesse se passe." Cependant il 
grondait un peu George pour la satisfaction 
des voisins, mais ensuite il avait la fsublesse 
de rire de ses tours. Madame Roussel, en- 
core plus deraisonnable, se fachait tellement, 
quand on lui portait des plaintes de son fils, 
qu'on n'osEut plus lui rien dire ; mais si ce 
n'eussent pas ^t6 de bons et d'anciens loca- 
taires, tres exacts a payer, quoique leur lege* 
ment fut assez cher, M. Bucquet leur aurait 
vingt fois donne conge, tant George etait de- 
venu odieux a toute la maison, 

Aussi I'accusait-on de tout ce qui arrivait : 
81 des noyaux de cerises jet6s sur I'escalier 
avaient fait tomber quelqu'un, c*etait George 
qui les avait sem^s par malice ; il ne se cas- 
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salt pas une vitre, ne se deplaqait pas un car- 
reau dans les corridors, que ce ne fiit de la 
fa^on de George : sa reputation s'etait meme 
r^pandue dans le quartier. Guillaume, qui 
en avait entendu parler, ne douta pas que la 
conjecture de sa voisine ne fflt veritable, d'au-* 
tant plus qu'un voisin assura avoir entendu 
George, peu de jours auparavant, dire au petit 
Bucquet: "Pardi! Joseph, ce serait bien 
joli si nous avions un chien comme ceux-la, 
nous le vendrions bien cher !" 

Guillaume entra, en consequence, chez M . 
Bucquet, pour lui demander ou logeait M. 
Roussel, a qui il voulait redemander son 
chien, qu'avait pris le petit Roussel. 

'"11 en serait vraiment bien capable, dit M. 
Bucquet ; mais je crois qu'il 6tait sorti avec 
son pere avant que vos chiens prissent la clef 
des champs. N'est-ce pas Joseph ?'* 

Joseph, qui etait occupe a ranger un car- 
ton de gants sous le comptoir, repondit que 
oui, sans se relever, et Guillaume ne vit pas 
qu'il rougissait beaucoup. Comme M. le 
chevalier etait entre dans la maison^ Guil- 
laume demanda qu'on lui permit d'aller s'en- 
qu^rir de lui a tous les locataires. Aucun n© 
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I'avait vu ; mais en passant devant une porte 
fermee a clef, qu'il jugea devoir etre celle de 
M. Roussel, il frappa tres-fort, puis se mit a 
ecouter apres. Au second coup, il crut en- 
tendre un aboiement, et s'imagina reconnaitre 
la voix de M. le chevalier. Transporte de 
joie, il redescendit bien vite, et fut tout eton- 
ne de voir devant lui Joseph, qui I'avait suivi 
doucement par derriere, se sauver des qu'il 
le vit paraitre. Guillaume entra dans la bou- 
tique, en criant : " II est la ; M. le chevalier 
est la, je I'ai entendu aboyer. Tenez, dit-il 
en voyant Joseph qui rentrait, je parie que 
M. Joseph sait bien qu'il est chez M. Rous- 
sel." 

" Ah ! je voudrais bien voir, dit M. Buc- 
quet, que Joseph se melat des mechancetes 
de ce polisson de George ! Soyez tranquille, 
mon voisin, il n'a pas touche a votre chien ; 
ah ! je I'aurais bien arrange !" 

Guillaume demanda si M. Roussel rentre- 
rait bientot On lui dit qu^il etait alle a Cli- 
chi, pour la fete, passer la joumee chez son 
frere, qui etait concierge du chateau, et qu'il 
ne rentrerait que le soir. Guillaume voulait 
qu'on fit ouvrir la porte ; mais M. Bucquet 
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lui dit qu'il n'y pouvait consentir. Alors 
Guillaume se delerraina a partir pour aller 
porter cette nouvelle a son pere, comptant re- 
venir ensuite se mettre en sentinelle devant la 
porte de M. Roussel, pour empecher que 
rien n'en sortit sans sa permission. En at- 
tendant, il pria les voisins d'y veiller, en cas 
que M. Roussel rentrat avant lui : ce qu'ils 
lui promirent. 

Son depart soulagea Joseph d'un grand 
poids ; c'etait lui qui avait pris le chien ; de 
puis long-temps il partageait, sans qu'on s'en 
doutat, les polissonneries de George. Com- 
me il avait grand'peur de son pere, qui le 
traitait quelquefois assez brutalement, il avait 
6te long-temps extrement pos^, et range; 
mais enfin, I'exemple, les soUicitations de 
George, qui mourait d'envie d'avoir un ca- 
marade a ses amusemens, I'avaient entraine, 
mais sans le rendre plus hardi. Moins age 
d'ailleurs, et plus faible que George, il etait pour 
les coups fourres, et George pour les actions 
d'eclat. S'il s'agissait de mentir, c'etait aussi 
lui qui s'en chargeait ; et George, qui n'avait 
jamais dit a ses parens que la verite, ne pen- 
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ssjjit pas combien il etait mal d' engager sans 
cesse Joseph a tromper les siens. II lui avait 
enseigne le chemin des gouttieres, afin qu'il 
put entrer dans le cabinet oil il couchait, sans 
passer par les chambres qu'occupaient mon- 
sieur et madame Roussel. Le matin, quand 
M. le chevalier etait entre dans I'allee, Jo- 
seph le rencontrant au. pied de I'escalier, 
trouva I'occasion si belle, qu'il le prit, et I'em- 
porta par les gouttieres dans la chambre de 
George, ne doutant point que celui-ci ne fut 
enchante, comme lui, de I'avoir pour le ven- 
dre. II avait eu bien peur quand Guillaume 
. avait frappe ; mais le cabinet de George etant 
separe de la porte d'entree par trois cham- 
bres dont les portes etaient fermees, Guil- 
laume n'avait entendu que faiblement les 
aboiemens de M. le chevalier. Le projet de 
Joseph avait ete d'abord de guetter George 
quand il reviendrait de Clichi, et de lui dire 
la chose, pour qu'il trouvat moyen d'empe- 
cher qu'on n'entrat dans le cabinet jusqu'a ce 
qu'ils eussent dispose du chien ; car c'etait 
sa coutume de kisser a George le soin de se 
tirer des embarras ou il lui arrivait souvent de 
le mettre. Cependant, apres le depart de 
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Guillaume, songeant qu'on viendrait siirement 
chercher le chien, et qu'il serait impossible de 
le cacher, il prit le parti de repasser par les 
gouttieres pour Taller chercher et le mettre 
dehors. En consequence, prenant le moment 
ou il vit son pere occupe, il monta vite I'es- 
calier, passa par les fenetres, arriva chez M. 
Roussel, et pensant que peut etre il n'aurait 
fait que tirer la cleif de la porle sans la fermer 
a double tour, il espera pouvoir I'ouvir en- 
dedans et faire sortir le chien par la porte sans 
qu'on se doutat que c'etait lui, Mais la porte 
etait fermee a double tour ; il lallait done re- 
toumer avec le chien par le chemin ordi- 
naire. Dans ce moment, Joseph entendit 
la voix de son pere qui I'appelait du bas de 
I'escalier. M. le chevalier s'etait fourr^ sous 
un lit, d'ou Joseph ne pouvaitle faire deguer- 
pir. D'ailleurs, comment rentrer par la 
fenetre de I'escalier avec le chien ? Son pere 
pouvait monter et le voir ; il etait bien assez 
dangereux de rentrer tout seuL Joseph prit 
cependantce dernier parti, laissantM.le che- 
valier dans le poste ou il s'etait retranch^. 
11 trouva son pere et sa mere qui I'atten- 
daient au bas de I'escalier, et leur dit qu'il 
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t 

etait alle ecouter a la porte si le cbien etait 
chez M. Roussel. Comme c'elait dimanche, 
ils fermerentla boutique et s/en allerent diner 
en ville. Joseph alia, avec eux, un peu in- 
quiet de la suite de cette aflfaire, mais espe- 
rant toujours revenir assez tot pour avertir 
George, et, en tout cas, determine ^ nier qu'il 
eut la moindre part au vol. 

Pendant ce temps-la, George, qui ne se 
doutait de rien, s'amusait a Clichi de tout 
son coeur. U avait ete le matin se promener 
sur la Seine, dans un bateau appartenant au 
chateau ; U avait vu ensuite tirer au blanc, il 
avait couru la bague, et s'etait balance sur 
I'escarpolette. Apres le diner, il etait re- 
toume sur la place voir les difierens specta- 
cles. Dans un coin etaient les marionettes ; 
dans un autre, les chiens de Guillaume, mal- 
gre I'absence de M. le chevalier, attiraient 
autour d'eux un grande circle de spectateurs, 
George les voit de loin et les reconnait ; il y 
court aussitot, appele son pere, sa mere, son 
oncle et toute la societe, a qui il est enchante 
de faire faire connaissance avec ses amis les 
chiens ; il se mele parmi les spectateurs, ex- 
plique, fait les honneurs. '^ Je les connais, 
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dit-il) ils logent vis*a-vis de chez nous." II 
detaille et amplifie leurs talens, les nomme 
tous par leur nom, comme on fait des gens 
avec qui on est bien aise de paraitre particu- 
lierement lie. "C'est M. le baron, dit-il; 
voyez-vous madame la vicomtesse, c'est elle 
qui fait la chaine des dames avec madama la 
presidente ; et M. le chevalier ? ah ! ou est 
done M. le chevalier ?" 

A cette exclamation, qui reveille toutes les 
douleurs de Guillaume, il toume la tete, re- 
connait George^ et le montre a son pere. 
Celui-ci s'approche brusquement de George. 
*^ Ah ! ah ! dit-il, c'est done vous qui m'avez 
pris mon chien ? Messieurs, mesdames, dit- 
il, vous auriez ete encore bien plus satisfaits, 
si ce voleur ne m'avait pas pris ce matin un 
chien tout nouveau que je comptais avoir 
I'honneur de vous presenter ; un chien ad- 
mirable, messieurs, mesdames ; si vous I'aviez 
vu, vous diriez qu'il n'a pas son pariel." 

A cette epithete de voleur, George, quoi- 
qu'il ne comprenne pas encore qu'elle puisse 
s'adresser a lui, devient tout rouge de colere. 
M. Roussel et I'oncle se regardent, disent 
tres-vivement au inaitre des chiens de s'ex- 
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pliquer. II recommence ses doleances at ses 
invectives, et jure qu'on lui paiera la joumee 
de M. le chevalier, qui aurait certainement 
triple la recette. George, son pere et son 
oncle, r^pondent, s'echauffent, s'emportent, 
tandis qye la pauvre madame Roussel, toute 
tremblante, voudrait s'enfuir. Le maitre des 
chiens, de son cote, crie toujours plus fort, et 
commence a gesticuler. Au plus fort de la 
dispute, Guillaume, qui avait fini sa coUecte, 
vient soutenir son pere. " C'est bien lui, 
crie-t-il, en montrant George du doigt, il I'a 
pris pour le vendre; j'ai entendu aboyer M. 
le chevalier dans sa chambre." 

" Cela n'est pas vrai," dit George en ac- 
compagnant sa replique d'un coup de pobg 
qui fait tomber a terre tout I'argent que Guil- 
laume apportait dans son chapeau. Guil- 
laume veut en meme temps rendre le coup 
et ramasser Pargent ; George ne lui en laisse 
pas le temps, il tombe sur lui a coups redou- 
bles ; Guillaume alors songe serieusement a 
se defendre. 

D'Aumale est plus ardent, plus fort, plus furieux, 
Turenne est plus adroit et moins imp6tueuz. 

La HxiriiLADX. 
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George donne plus de coups, Guillaume 
les esquive mieux : les mains occupees cen- 
tre George, il travaille des pieds contre de 
petits gar§ons qui se sont precipites pour ra- 
masser I'argent ; I'un d'eux, pour arreter un 
coup de pied qu'il voyait en cherain de lui 
arriver, prend Guillaume par la jambe, le fait 
tomber ; George, qui le tient aux cheveux, 
tombe avec lui : on le releve, on les separe. 
Le maitre des chiens jure actuellement qu'on 
lui rendra et la journee de M, le chevalier 
et la collectdi de Guillaume. M. Roussel 
demande qu'on lui explique enfin positive- 
ment de quoi I'on se plaint. Madame Rous- 
sel, plus morte que vive, voudrait payer pour 
avoir la liberie de partir : M. Roussel y con- 
sent, si on trouve le chien dans son logement, 
dont il montre la clef, et qu'il promet de 
n'ouvrir qu'en presence du maitres des chiens, 
qu'il engage a revinir avec lui a Paris. " Et 
nous verrons," dit George en montrant le 
poing a Guillaume, qu'il se propose de payer 
encore d'une autre maniere. On revient, 
Guillaume trainant les chiens dans la voiture, 
M. Roussel donant le bras a sa femjne, qui 
ne pent se sbutenir; le maitre des chiens 
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et lui tanlot se fachant, tantot se parlant 
plus raisonnablement ; Guillaume et George, 
qu'on avait serin de tenir separes, se faisant 
deloin des signes qu'Bs accompagbaient sou- 
vent de paroles, feute de mieux. Avec eux 
renaient plusieurs personnes qui, retournant 
a Paris apres la lete, etaient curieuses de voir 
la 6n de cette affaire ; et apres eux couraient 
tous les petits gardens du village, tiottant, les 
pieds nus, dans la poussiere. 

1a troupe arrive a Paris fort diminuee, 
roais encore assez considerable pour attirer 
Fattention des passans et se faire suivie par 
les badauds. il. Bucquet, qui voit aniver 
tout ce monde a sa maison, demande ce que 
c'est. Pendant qu'on le lui explique, Joseph 
trouve moyen d'attirer George a part et de 
lui raconter I'affaire. George, fiirieux, veut 
qu'il aille sur le champ retirer le cbien ; Jo- 
seph la reliise, de peur d'etre vu. " Je dirai 
que c*est toi, dit George. — Je dirai que tu 
mens, repond Joseph." George le prend par 
Foreille pour le forcer a monter. " Je vais 
crier/' dit Joseph. George, malgre sa co- 
lere, voit bien qu'il n'a qu'un parti a prendre. 
II laisse la Joseph, enfile I'allee, grimpe Te^- 
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caller, passe par les gouttieres, entre dans le 
cabinet, cherche le cbien, decide a passer, 
s'il le faut, la nuit avec lui sur les toits ; mais 
il cherche inutilement. Comme Joseph a 
laisse les portes ouvertes, M. le chevalier a 
eu tout I'appartement a sa disposition. Ou 
s'est-il cache ? II commence a faire un peu 
sombre, le chien est petit, George ne I'aper- 
^oit nullement: il se persuade que Joseph 
s'est moque de lui, et va s'en retoumer par 
oil il est venu, lorsque, sentant son maitre a 
la porte, I'animal s'elance de dessous un lit 
en poussant le hurlement le plus lamentable. 
" Entendez-vous ? s'ecrie le maitre. — Cela 
n'est pas possible," dit M. Roussel en ou- 
vrant precipitamment la porte ; et il reste tout 
stupefait de voir au milieu de la chambre son 
fils et le chien, sans comprendre comment ils 
ont pu y entrer. " Je le savais bien !" dit 
Guillaume triomphant. George ^etoufiant de 
honte et de colere, outre des invectives dont 
on I'accable de tons cotes crie que ce n'est 
pas lui, que c'est Joseph. Alors une clameur 
generale s'eleve. Les voisins, enchantes de 
trouver George enfaute, s'indignent de ce 
qu'il veut encore la rejeter sur un autre. M. 
2* 
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Bucquet, qui salt qu'il faudra payer si Joseph 
est le coupable, entre dans une colere terri- 
ble centre George ; et madame Bucquet^ qui 
a peur que son man ne batte Joseph, s'em- 
porte encore plus fort et plus haut. M. 
Roussel croit, a tort ou a raison, devoir prep- 
dre le parti de son fib ; Guillaume et son 
pere orient pour qu'on les paie, M. le che- 
valier hurle comme un chien qui n'a pas 
dine. 

Au milieu de cet epouvantable lapage, ar- 
rive un venerable ecclesiastique qui logeait 
dans la maison. Tout le monde I'y respec- 
tait, et c'etait le seul a qui George n'eut ja- 
mais ose jouer de tours. II s'efForce de re- 
mettre la paix;*mais lorsqu'il a calme le 
tumulte pour un instant, une voix s'eleve, 
toutes lui repondent, et tout recommence. 
Enfin il parvient a engager tout le' monde a 
se retirer, excepte le maitre des chiens, qui i 

veut memer M. Roussel chez le juge de paix | 

pour s'en faire payer. M. Roussel ne de- | 

manderait pas mieux, George voudrait y aller N^! 
pour se justifier; mais madame Roussel | 

pleure et demande qu'on paie ; et I'ecclesi- 
astique rappelant a M. Roussel qu'il avait 
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promis de payer si le chien se trouvait chez 
lui, il faut bien s'y resoudre. Alors le mai- 
tre content, s'en va, tenant M. le chevalier 
sous son bras, et disant : " Monsieur et Ma- 
<]ame, bien iache de vous avoir deranges.'' 

Monsieur et madame Roussel rentrerent 
chez eux avec Fecclesiastique, qu'ils prierent 
d'y venir aussi. George, dans un coin, s'ar- 
rachait les cbeveux, de desespoir. On lui 
demande la verite de I'histoire, il I'explique. 
Monsieur et madame Roussel etaient d'une 
colere affreuse centre Joseph. 

^' Mais, dit I'ecclesiastique, qui est«ce qui 
lui a appris a passer par les gouttieres ? " 
George convint que c'etait lui. 

" Qui est-ce qui Ta accoutume a faire des 
mechancetes ? " 

II fallut bien que George avouat encore 
que c'etait lui. " Mais, s'ecria-t-il, je ne lui 
avais pas appris a voler." 

" Voila ce que fait le mauvais exemple, 
dit I'ecclesiastique ; on fait le mal sans de 
tres-mauvaises intentions ; mais celui a qui 
on apprend a le faire, apprend le mal et ne 
prend pas garde a I'intention. Joseph vous a 
vu retenir des chiens pour les faire chercher 
par leurs maitres ; il acru qu'il etait aussi sim- 
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pie d'en detoumer un pour le vendre. Amsi, 
quelque chose qu'il ait fait, c'est vous quj en 
repondez." 

George n'avait rien a dire ; Tecclesiastique 
le sermonna encore quelque temps, et le 
laissa bien confus et bien determine a se cor- 
riger; inais il fallut quitter la* maJson et le 
quartier, ou George ne passait pas sans s'en- 
tendre appeler voleur de chiens. II en fut de 
meme quelque temps a sa pension, ou d'autres 
petits gardens raconterent son histoire ; mais 
comme George y etait aime, et d'ailleurs un 
des plus forts, ces raisons et quelques coups 
de poing le retablirent bientot dans I'estime 
de ses camarades. On finit aussi dans le 
quartier par savoir la verite ; mais I'on ne 
cessa que long-temps apres d'avoir des pre- 
ventions centre George. Quant a Joseph, 
on pretend qu'il fut bien battu par son pere ; 
mais cela ne le corrigea que de I'envie de 
jouer des tours aux voisins ; il demeura, toute 
sa vie, lache par caractere, et menteur, parce 
que George le lui avait appris ; aussi lorsque 
George entendait dire du mal de Joseph, 
cela lui faisait de la peine, parce qu'il savait 
que c'etait lui qui avait augmentee ses maa- 
vaises habitudes. 



aye! aye! aye! 21 

AYE! AYE! AYE! 

CONTE. 

"Aye ! aye ! aye ! criait le petit Louis, 
voila ma dent qui remue encore, je ne peux 
pas raanger ;" et il posa son dejeuner sur la 
table. 

" Elle remuera jusqu'a ce qu'on te Tait 
arrachee," lui dit sa mere. 

" Je ne veux pas qu'on me I'arrache ; cela 
me ferait trop de mal/^ 

"Ne te plains done pas de ce qu'elle 
reraue." 

" Mais je ne peux pas manger." 

" En ce cas-la, laisse-moi te Parracher ; 
ce n'est qu'une dent de kit, elle tient a 
peine.'' 

" Oh ! oui, elle tient a peine ! je suis sur 
qu'elle a de longues racines." 

"Puisque tu aimes mieux la garder, re- 
signe-toi aux contrarietes qu'elle te cause." 

Louis ne repondit rien : sa mere n'insista 
pas davantage ; elle voulait diriger et former 
la volonte de ses enfans, non la contraindre ; 
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elle ordonnait et defendait fort peu. Un or- 
dre ne guerit pas un defaut, et une defense 
n'empeche pas une intention de desobeis- 
sance : aussi aimait elle mieux patienter et 
apprendre a ses enfans a se corriger eux- 
raemes. Louis essaya de nouveau de de- 
jeuner ; mais sa dent craqtiait et branlait a 
chaque bouchee : persuade qu'en remuant 
elle lui faisait mal, il lalssa la son pain et sa 
pomme pour aller jouer avec Fidele. 

Fidele etait un chien charmani, d'un natu- 
rel fort doux, et accouturae a se laisser tour- 
menter sans mot dire. Louis le prit par les 
pattes. " Tenez-vous debout, Fidele ; faites 
la reverence ; la patte, I'autre ; ce n'est pas 
celle-la, I'autre ;" et Fidele se pretait a tout 
de la meilleure grace du monde, quoique cet 
exercice ne lui plut guere. Avec un chien 
docile tout est bientot fait. Louis, pour pro- 
longer le jeu, imagina de prendre Fidele par 
la queue, et de le forcer a se soulever sur les 
deux pattes de devant pour faire ensuite la 
cabriole : a une premiere tentative, Fidele se 
contenta de se defendre en grognant ; a la 
seconde fois, le grognement fut plus fort ; 
mais a la troisieme, Louis le tira si violem- 
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ment par la queue, que Fidele irapatlente se 
retourne etle mord legerement au petit doigt. 
** Aye ! aye ! aye ! s'ecrie Louis, ce vilain 
Fidiele m'a mordu ; maman, Fidele m'a 
mordu : aye ! que mon petit doigt me fait 
mal !" 

" Voyons done, mon ami ; oh ! ce n'est 
rien, a peine aper^oit-on la maique de la dent : 
que lui faisais-tu done ?" 

** Je I'ai prb par la queue pour lui appren- 
dre a fkire la cabriole, et il n'a jamais voulu 
96 tenir sur les deux pattes de devant." 

"Tu lui faisais certainement beaucoup plus 
de mal en lui tirant la queue, qu'il ne t'en a 
fait par sa morsure ; pourquoi veux-tu qu'il 
soit plus patient que toi ?" 

" Je ne veux plus jouer avec lui." 

" Tu es bien le maitre, mon fils, il ne s'en 
plaindra pas." 

Louis s'en alia ; et comme il passaitdevant 
Fidele, le chien recommen^a a grogner. 
" Va, va, sois tranquille, lui dit I'enfant, je ne 
me soucie pas d'etre encore mordu ;" et il 
tenait encore son petit doigt dans I'autre main, 
comme si on le lui eut tout ecorche. II alia 
chercher sa soeur Henriette pour jouer avec 
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lui ; mais elle venait de se piquer avec son 
suguille ; et comme elle etait toute aussi douil- 
lette, elle re^ut fort mal ses propositions. 
" Laisse-moi tranquille, lui dit-elle, je me suis 
piquee." Et elle regardait couler son sang^ 
qui melait a peine une nuance de rouge dan» 
I'eau ou elle avait plonge son doigt. " La 
drole de piqure ! reprit Louis, ton sang ne 
code pas. — La drole de piqure? ah! Ux 
vas voir si c'est drole ;" et elle le piqua aus- 
sitot avec I'Uiguille qu'elle avait encore a la 
main. " Aye ! aye ! aye ! ma bonne, Hen-^ 
riette m'a piqu6 ; donne-moi done un verre 
d'eau : aye !" La bonne lui apporta de I'eau 
sans le regarder, et en tenant elle-meme son 
visage appuye sur sa main gauche. '^ Re- 
garde done, ma bonne, comme elle m'a 
pique. — Que voulez-vous que je regarde ? 
la belle affidre ! que diriez-vous done si vous 
aviez mal aux dents comme moi ! — Tu as 
mal aux dents ? — Mon Dieu, oui, il y a trois 
Duits que je ne dors pas, et j'irai certainement 
m^ faire arracher demain la dent qui me 
tourmeDte ; car je ne peux pas laisser la mon 
ouvrage ;" et elle alk reprendre sa couture. 
Lorsque Louis^ apres avoir bien presse son 
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doigt, ne put plus en &ke sortir de sang, il 
fut fort embarrasse : comment s'amuser ? 
Fidele grognait eDcore, Henriette etait de 
mauvaise humeur, la bomie avait* mal aux 
dents et etait occupee ; chacun songeait a ce 
qu'il souffrait Louis ne trouvait pas la 
maison bien gaie : il alia rejoindre sa mere, 
qui du moins n'etait pas grognon. Au meme 
instant il entendit dans I'escalier la voix d'un 
de ses camarades, du petit Charles ; il se 
precipita vers la porte pour lui ouvrir. 
Charles, conduit par son precepteur, venait 
lui 'proposer d'aller avec eux et cinqou six 
autres en&ns de leur age, £iire une prome- 
nade au canal de I'Ourcq, pour y voir patmer. 
Louis, transport^ de joie, obtmt le consente- 
ment de sa mere ; il prit sa redingote, ses 
gants fourres, et ils partirent. 

On eta\t au cceur de I'hiver, mais le temps 
etait sec et le soleil magnifique.. Les petits 
gar^ns couraient et sautaient tout le long du 
chemin : Louis en fit d'abord autant ; mais 
peu a peu il se sentit iroid au nez ; ce n'etait 
pas trop d'une de ses mams pour le tenir et 
le recbauffer : I'ongl^e oe tarda pas a arriver. 
Louis enfon^a dans son gousset la main qui 
3 
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restait libre, en se plaignant d'etre oblige de 
laisser Fautre a Pair ; apres I'onglee vint le 
froid aux pieds ; on eut beau lui dire qu'en 
courant il se rechauflFerait : " Comment 
voulex-vous que je coure ? repondait-il, j'ai 
les pieds geles ;" et il se trainait peniblement 
a cote du precepteur, glissant a chaque pas 
malgre la lenteur de sa denaarche, lachant 
son nez de temps a autre pour souffler dans 
ses doigts, et le reprenant en grande hate de 
Pair le plus consteme du monde. On arriva 
sur les bords du canal ; il etait convert de 
patmeurs qui, d'un air libre et degage, la tete 
haute, les bras tantot croises, tan tot en mou ve- 
ment, se promenaient rapidement et aise- 
ment sur cette plaine unie ou de timides 
pietons pouvaient a peine se tenir debout. 
Les enfans, avec la permbsion de leur guide, 
descendirent sur la glace pour y faire quel- 
ques glissades ; Louis se laissa persuader de 
les suivre, et les voila qui, a force de glisser 
sur le meme endroit, y forment un long sen- 
tier poli comme un miroir, sur lequel ils se 
placent apres avoir pris un court elan, et 
qu'ils parcourent avec la rapidite de Teclair. 
Louis n'avait pas encore os^ s'y hasarder. 
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** AlloDS done, Louis, lui dit un de ses cam- 
arades, fais done une glissade : comment 
veux-tu ne pas te geler, si tune remues pas ?" 
Louis se decide ; il prend une avance de 
quelques pas, arrive a Tentree du sentierpoli, 
s'y pose, sans cesser de tenir son nez d'une 
main et de laisser I'autre dans sa poche. II 
allait, il se soutenait en equilibre ; msds voila 
qu'un malin petit garden plus exerce s'elance 
apres lui, I'atteint avant qu'il soit parvenu au 
bout, le pousse, et le fait tomber assez rude- 
ment assis sur la glace. " Aye ! aye ! aye ! 
s'ecrie Louis, aye ! aye ! aye ! qui est-ce qui 
m'a fait tomber ? je ne peux plus m^ relever ; 
aide-moi a me relever: aye! aye!'* et il 
restsut la sans se relever^ parce qu'il ne vou- 
lait pas se servir de ses mains pour s'appuyer 
sur la glace ; ses camarades riaient de sa 
gaucherie et de son malheur. Le precep- 
teur s'avance, le rele ve, cherche a le consoler, 
en lui disant que de pareilles chutes n'ont 
d'autre inconvenient que celui d'une tres pe^- 
tite douleur tres-promptement passee. Mais 
Louis, pleurant et fache, sort du canal et va 
s'appuyer seul centre un arbre du rivage, en 
toumant le dos aux patineurs, Pres de lui 
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passe un invalide, riant de tout son coeur et 
disant : " Quel dommage que ma jambe soit 
de bois!" et en eflfet il en avait une. 
" Qu'avez-vous done, mon petit ami ? de- 
manda-t-il a Louis, dont il remarqua Pisole- 
ment et la tristesse ; pourquoi n'etes-vous 
pas-la bas avec les autres ? — Est-ce que je 
ssds patiner, moi, reprit Louis. — Vous ne 
savex pas patiner ? allex done vite I'appren- 
dre ; je voudrais bien etre a votre age, et 
ivoir a en faire autant : d'ailleurs vous pouvez 
vous amuser a glisser. — Oui, pour qu'on me 
pousse et qu'on me fasse tomber. — Eh bien ! 
si Ton vous pousse, vous pousserez a votre 
tour, et quand on tombe on se releve. — Oui, 
pour me geler les mains en les appuyant sur 
la glace. — Ah! vous aves peur de vous 
geler les mains pauvre enfant! qu'auriez- 
vous done fait si vous etiez tombe comme 
moi dans un grand fosse, au milieu d'une 
batsdlle et par un froid terrible ? — Dans un 
fosse ? on serait bien venu m'en tirer. — 
Vous croyez? et moi je vous dis qu'avant 
qu'on fiuit venu vous en tirer, vous vous seriez 
gele tout entier. Ah ! si je n'avais pas eu la 
jambe cass^e^ comme je serais retourne au 
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feu ! — Vous aviez la jambe cassee, comment 
done avex-vous pu sortir du fosse? — Com- 
ment diable vouliez-vous que j'y restasse ? il 
n'y fabait pas assez bon ; je me suis traine 
sur les mains, et en moins de cinq minutes 
j*en etais dehors. — Et que vous a-t-on fait 
a la jambe ensuite ? — Ce qu'on m'a fait ? on 
me I'a coupee ; gi-ace a Dieu, cela n'a pas 
eu de suite ; je ne vais encore pas mel avec 
ma jambe de bois. Venez done, mon pedt 
camarade ; tenez, nous aliens descendre tous 
les deux sur le canal ; vous apprendez a glis- 
ser, et j'empecherai qu'on ne vous pousse." 
Louis, que la conversation de I'invalide 
avait interesse et anime, le suivit : le precep- 
teur, qui avait tout entendu le laissa fiure. 
II marchsdt d'abord sur la glace avec une ex- 
treme precaution ; le bon soldat lui donna 
quelques momens la main pour le soutenir. 
'^ A present, lui dit-il ensuite, allez tout seul ; 
vous avez vos deux jambes, et moi ja vais 
vous regarder. En avant, marche !" Louis 
conunence a* glisser. ^^ Sortez done votre 
main de votre pocbe, lui criait I'invalide; 
laissez aller votre nez ; avez-vous peur qu'il 
ne tombe ? Servez-vous de vOs bras pow 
3* 
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balancier ; la tete droite, la jambe teadue ; 
bravo! vous y etes^ laissez-vous aUer libre* 
ment ; deboutoonez done votive rediogote, 
vous voyez bien qu'elle vous gene." 

Louis deboutonna sa rediogote, ^tendit les 
bras, se laissa aller sans crainte. En un 
quart-d'heure 3 avait appris a glisser aussi 
bien que tous les petits gar^ns qui ^taient 
sar le canal. ^^ Elcoutez done, lui dit taut 
bas I'invalide, rapproehonsi-nous de yos ca*-* 
marades ; ils ne vous ont pas vu, vous vous 
elancerez sur le sentier oil ik glissent, et vous 
pousserez a votre tour celui qui vous a fait 
tomber tout a Pheure. Tenez-vous bien, au 
moins." lis firent un petit detour. Le roo* 
ment arrive, Louis part. ^^ Ah ! ah ! voila 
Louis," crie-C»on de tous cot^s. II atteint 
son adversaire au milieu de sa course, le 
pousse, le fait ass^oir brusquement, se d^* 
toume, et (cmftnt glorieusement la fin de sa 
carriere, tandis que Pautre, un peu honteux, 
se releve sans mot dire. " Qui t'a done ap- 
pris a glbser ? " demandent a Louis tous les 
enfens. ^' C'est moi, messieurs, dit Phomme 
a la jambe de bois, et je vous r^ponds 
qu'a pi^ent il n'a peur de personne." 
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Les enfans, fort ^tonnes, ecxitinueient leurs 
jeux, JLouis y tint fort bien sa place ; et qusmd 
I'heure de partir fut venue, il alia dire adieu 
a son ami rinvalide, qui lui dit en lui serrant 
la main un peu fort. '^Au re voir, mon ca- 
maiade; si je me trouve ici quand vous j 
reviendrez, je vous apprendrai a patiner.*' 

On reprit le chemin de la maison ; Louis 
ne se plaignit point du froid, ne mit pas ses 
mains dans ses poches, laissa son nez a Fair, 
courut comme les autres, et arriva non seule- 
ment sans avoir grogn^, ma!s sans avoir souf- 
fert. Comme il accourait vers sa m^re pour 
lui conter son histoire, il la trouva causant 
avec une pauvre vieille femme qui pleurait 
et avait I'air de lui demander des secours. 
''Ah! madame, disait-elle, vous n'itnagine- 
riez jamais ce qu'a fait mon Jacques ; je n'ai 
que lui pour gagne-pain, et quoiqu'il n'ait pas 
encore quatorze ans, il travaille si bien chez 
son maitre, qui est le menuisier du coin, que 
ehaque soir il m'apporte viagt sous de sa 
joumee. Nous n'avons que cela pour vivre, 
oar mcA je ne peux pas faire grand'chose. 
Eh bien ! il y a environ quinze jours que 
moB pauvre Jacques a eu le malheur de se 
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demettre le poignet en portant une boiserie. 
Je Tai vu revenirdesol^ ; parbonheur j'avais 
Economise depuis six mois douze francs pour 
lui acbeter une veste. Je les lui ai donnes 
pour qu'il allat se faire remettre tout de suite 
le poignet par le chirurgien du quartier, qui 
est fort savant. II est sorti ; j'ai cm qu'il j 
allait ; point du tout : il a eu peur que cela 
ne coutat trop cher. Le marechal notre 
Toisin lui a propose de lui arranger le poignet 
pour un petit ecu ; cela s'est fait : il m'a 
rapport^ neuf francs en me disant qu'on ne 
lui avait pas demand^ davantage. Mais cer- 
tamement son poignet a et^ mal reinis ; car 
depuis lors il n'a cesse d'enfler, de s'engour- 
dir : et en y regardant, j'ai bien vu que les 
OS n'etaient pas a leur place. A force de le 
questionner, j'ai obtenu de lui la verite. Nous 
flommes alles chez le chirurgien, qui a dit 
que cela pouvait se guerir, mais qu'il faudrait 
un long traitement, beaucoup de remedes ; 
et nous n'avons pas le moyen de les faire, 
d'autant que depuis quinze jours mon pauvre 
Jacques n'a pas travaille, et qu'il ne pourra 
travailler de long-temps. Au nom de Dieu, 
madame, vous etes si bonne ! venez a notre 
secours.'' La bonne fenune se tut. 
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Louis I'avait ecouti avec beaucoup d'at* 
tention. Sa mere, fort attendrie ellememei 
s'aper^ut du retour que ce r^cit lui faisait 
faire sur sa propre douilletterie ; elle he savait 
pas qu'il avait d6 ja commence a en avoir 
honte. "Bonne femme, dit-elle, soyez tran- 
quille ; puisque votre enfant pent se gu^riri 
il se guerira : allons le chercher, je le me- 
merai moi-meme chez le cfairurgien, qui exa- 
minera son bras de nouveau, et je me charge 
du traitemeut. " Veux-tu venir, Louis? — 
Oh ! ouj, maman, j'ai bien envie de voir 
Jacques.'^ Henriette, qui brodait dans un 
coin du salon, demanda aussitot : " Et moi, 
mamam ? — Toi aussi, ma fille : allons vite ; il 
ne faut pas que la guerison de Jacques tarde 
a commencer." 

On sortit aussitot. Personne ne se plai- 
gnit du froid pendant la route. En arrivant, 
on trouva Jacques qui faisait un manche 
d'outil avec la main qui lui restait. Sa m^re 
rinforma, en pleurant de joie, du succes de 
sa visite. " II ne voulait pas que je vinsse 
vous trouver, madame, ajouta-t-elle ; il dit 
qu'il ne faut pas tourmenter les autres de ses 
maux." Jacques s'approcha en remerciant 
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d'on air ud peu embarrasse. " Cela vous a 
fait bien mal, Jacques n'est-ce pas ? — Oh! 
pas beaucoup madame ; si seuleroent j'avais 
pu trayaiUer ! -^ AUons, allons, consolez-vous, 
vous serez gueri le plus t6t possible : vous 
fetes un bon et brave garden." Et Jacques 
salua d'un dk encore plus embarrasse. 
, lis allereot chez le chirurgien, qui ne savait 
pomt toute rhistoire de Jacques, parce que 
celui-ci n'avait pas voulu que sa m^re la lui 
racontat lors de leur premiere visite. Des 
qu'il en fut instruit, il prit a ce courageux 
enfant le plus vif interet ; ses soms ne tar- 
derent pas a devenir efficaces. Au bout de 
quinze jours le poignet de Jacques commen^a 
a se d^senfler. On fiit oblige de I'empecher 
de travailler aussitot qu'il Faurait voulu, mais 
on lui dcxuia I'espoir qu'il serait bientot en 
£tat de manier le rabot. Rien ne lui roanqua 
dans I'intervalle ; et Louis, qui, en rentrant 
a la maison, avait dit a sa mere : " Maman, 
nou&'moi ma dent avec un 151," et I'avait 
aussitot arrach^e lui-meme, apprit par I'ex* 
emple de Pinvalide et celui de Jacques, a ne 
plus dire Aye ! aye ! aye ! pour un peu de 
fioid ou une piqure* 
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LA MORALE 

DE MADAME CBO^UE-iaTAINE. 

Julie venait de sortir de la pension ou^, 
elle avait pass^ deux ans : siCmere^ madame . 
de Vallonay, Ty avait raise, tandis qu'elle 
allait soigner son mari, malade dans une place 
de guerre ou il commandait, et qu'il ne vou- 
lait pas abandonner parce qu'elle £tait a 
tout moment . en danger d'etre attaqu6e. 
Les circonstances ajant changes, monsieur et 
madame de Vallonay etaient revenus a PariS| 
et avaient retire leur fiUe de la pension. Julie 
avait treize ans, elle avait de I'esprit, elle 
etait assez avanoee pour son &ge ; mais ua 
enfant de treiza ans, quelqu'avanc6 qu'il scit 
ne comprend jamais tout ce que disent les 
personnes plus ag^es. Julie avait pris I'ha- 
bitude de regarder comme ridicules toutes 
les choses qu'elle necomprenait pas. Accou- 
tum^e au caquetage des pensionnaires, qui, 
entre eUes, parlaient, jugeaient, d^cidaient 
de tout, elle s'imaginait savoir une ohose dhs 
qu'on en avait parl6 a la pension. Ainsi, 
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racontait-on un fait, Julie soutenait qu^ s'etait 
pass^ autrement; elle en £tait bien sure, car 
mademoiselle Josephine I'avait entendu dire 
dans ses vacances. Si on lui disait que 
telle ou telle parure etait de mauvais gout : 
^^ Ah ! il faut bien pourtant que cela soit a la 
mode, car trois de ces derabiseUes ep out 
fait faire pour les bals de cet hiver," II en 
^tait de meme sur d^ choses plus serieuses. 
Ce qu'une des grandes avait dit pour Pavoir 
entendu dire a ses parens, sur la paix ou sur 
la guerre, sur le spectacle, ou elle n'avait 
jamsus 6t^, devenait une opinion generale & 
laquelle Julie, non plus que ses coropagnes, 
ne pensait pas qu'on put rien avoir i opposer. 
Aussi ne venait-il guere une visite chez ses 
parens, que Julie, aussitot qu'elle etait sortie, 
ne dit ;|^' Mon Dieu, que monsieur ou bien 
madame une teUe^ a dit une chose ridicule !" 
Sa mere lui labsait exprimer absi ses opi- 
nioiis quand elle etait seule avec elle, pour 
avoir occasion de lui prouver ou qu'eUe n'a- 
vait pas compiis ce qu'on avait dit, ou qu'elle 
ne comprenait settlement pas elle-meme ce 
qu'elle voulait dire ; mais lorsqu'il y avait du 
monde; elle veilldt soigneusement a ce que 
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Sa fille ne se laissat aller a aucune Inconve<- 
nance, comme de parler bas en riant ou 
en regardant quelqu'un, de faire des mines 
a une personne qui se Irouvait de I'autre cote 
de la chambre, ou de faire semblant de ne 
pouvoir s'empecher de rire. 

Juli, qui craignait sa mere, avait done 
generalement un assez bon maintien dans 
le monde. Mais un jour que deux ou 
trois de ses amies de pension etaient ve- 
nues diner chez madame de Vallonay, le 
cure de la terre de Vallonay, qui etait a 
Paris pour quelques affaires, y vint diner 
aussi. C'etait un excellent homme, plein de 
sens, qui disait de tres-bonnes choses, seu- 
lement un peu plus longuement qu'un autre, 
et qui entremelait tons ses discours de vieux 
adages tons tres-utiles a retenir, mais qui 
paraissaient fort ridicules a Julie, parce qu'elle 
n'etait pas accoutumee a cette maniere de 
parler. D'ailleurs, elle n'avait jamais vu 
le cure, et c'etait I'habitude de Julie de 
trouver toujours quelque chose d'extraordi- 
naire aux gens qu'elle voyait pour la premiere 
fois. Ses compagncs n'etaient pas plus 
raisonnables qu'elle. Avant de diner, elles 
4 
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s'etaient amusees a contrefaire les gestes du 
cure, que d'une piece voisine elles voyaient se 
promener dans le salon avec M. de Vallonay ; 
cela les avait mises tellement en train de mo- 
querie, que pendant tout le diner ce furent 
des chuchotemens continuels, des rires aux- 
quels elles cherchaient mille pretextes ridi- 
cules. Tantot c'^tait le chien qui se grat- 
tait d'une drole de maniere, ou bien qui^ 
en posant sa patte sur les genoux de Julie 
pour lui demander a manger, avait fait tom- 
ber sa serviette, ou bien Emilie avait bu dans 
son verre, avait pris sa fourchette ou son pain, 
Madame de Vallonay, extremement im- 
patientee, n'osait cependant le trop montrer, 
de peur que le cure ne remarquat la cause 
de son mecontentement : mais le soir quand 
tout le monde fut parti, elle gronda tres-seri- 
eusement sa fille, lui fit sentir I'indecence et 
meme la betise d'une pareille conduite, et 
lui declara que si elle y retombait, elle ne lui 
permettrait plus de revoir ses compagnes, 
qui I'entretenaient dans cette detestable habi- 
tude. Ensuite, conmie eUe voulait I'ac- 
coutumer a reflecbir sur les motifs de ses ac- 
tioDS^ elle lui demanda ce qu'avaient done 
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de si extraordinaires les discours du cure de 
Vallonay. 

^^Oh maman, il disait si singulierement 
les choses !" 

" Comme quoi, par exemple ?" 

^^ Eh bien ! maman^ il est venu me dire 
qu'on prenait plus de mouches avec une 
cuilleree de miel qu'avec un baril de 
vinaigre," 

" Eh bien ! Julie, il me semble que 
cette maxime n'a jamais ete mieux ap- 
pliquee, et qu'il aurait ete tres-heureux 
qu'elle vous eut rappele en ce moment 
qu'on se fait aimer des gens par des choses 
qui leur plaisent, et non par des moqueries 
et des choses desagreables." 

" Et puis il a cite a papa, qui le savait 
bien* apparemment, ce vers de La Fon- 
taine: 

Plus fait doucear que violence. 

"Quiveiit dire ?" demanda madame 

de Vallonay. 

"Qui veut dire.... qui veut dire...." 
et Julie, probablement un peu impatientee de 
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la conversation, ne songeait, en ce moment, 
qu'a tirer de toute sa force le cordon de son 
sac, qui s'etait entortille dans la clef de sa 
boite a ouvrage. 

"Qui veut dire, reprit madame de 
Vallonay, que vous feriez beaucoup mieux 
de defaire douceraent le ncEud de ce cordon, 
que de le serrer en le tirant ainsi avec hu- 
meur. Je vois, Julie, que vous auriez grand 
besoin qu'on vous rappelat souvent les adages 
du cure." 

" Mais, maman, ce n'en sont pas moms 
des choses que tout le monde sait et 
c'est ce qui fait que cela m'a ennuyee et 
que je me suis mise a rire avec ces 
demoiselles." 

" Que tout le monde sait ? que vous savez, 
vous, Julie ?" 

" Je vous assure que oui, maman." 

" Vous, a qui tout le monde pent appren- 
dre quelque chose ? vous, qui trouveriez a 
vous instruire dans le conte de madame 
Croque-Mitaine, si vous etiez bien en etat 
de le comprendre ?" 

"Le conte de madame Croque-Mitaine! 
s'^cria Julie tres-piquee, ce conte pour les 
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tout petits enfans, que mon cousm a apporte 
I'autre jour a ma petite soeur ?" 

" Precisement, celui qu'U a fait pour 
elle a I'occasion de cette mauvaise gra- 
vure que je lui ai donnee^ ou Ton voit 
madame Croque-Mitaine avec sa hotte 
et son baton^ et mena^ant les petits enfans 
de les emporter s'ils ne sont pas sages." 

" Comment ! maman, et c'est ce conte- 
ia ou vous croyez que j'apprendrai quel- 
que chose ?" 

"Non, parce que je ne suis pas bien 
sure que vous ayez assez d'esprit pour 
en sentir I'utilite. AUons, voyons, voila le 
papier, lisez , lisez done*" 

"Ah! maman!" 

"Ah ! ma fiUe, vous aurez la bonte 
de me le lire tout haut : si ma dignite 
n'est pas blessee de I'entendre, la votre 
apparemment ne sera pas blessee de le 
lire." 

Julie, moitie riant, moitie boudant, 

prit le papier et lut tout haut le conte 

qui suit. 

4# 
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MADAME CROQUE-MITAINE. 

CONTE. 

"Viens vite, viens vite, Paul, dissdt 
a son frere cadet la petite Louise, nous 
avons plus de temps qu'il ne nous en 
faut : la marchande de fleurs et de jou- 
joux demeure au bout de la rue voisine ; 
maman est a s'habiller ; avant qu'elle 
ait fini nous serons revenus, toi avec ton 
fouet, moi avec mon bouquet, et nous en 
rapporterons un a maman pour lui faire 
plaisir." 

En prenant Paul par la main, elle se 
mit a marcher avec lui aussi vite que le 
permettaient leurs petites jambes. Ix)uise 
avait neuf ans, et Paul n'en avait que 
sept : c'etaient bien les deux plus jolis en- 
fans que I'on put voir. Louise avait une 
robe de perkale bien blanche ; une cein- 
ture couleur de rose dessinait sa petite 
taille ; elle admindt, en marchant, ses 
souliers rouges, et ses beaux cheveux 
blonds tombaient en boucles sur ses epau- 
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les : ceux de Paul n'etaient ni moin^- 
blonds ni moins beaux ; 3 portait un habit 
de nankin tout neuf, un gilet brode, une 
chemise a points a jour^ ' Tout cela n'etait 
rien aupres du plaisir qui les attendait ; 
leur mere leur avait promis de les mener a 
la foire de Saint-Cloud, et on devsut partir 
dans une heure. , A la campagne od ils 
avaient habite jusqye-la, on leur permet- 
tait de courir dans le pare, quelquefois meme 
dans le village : depuis qu'ils e'taient a Paris, 
on leur avait blen defendu de se hasarder 
jamais hors de la porte cochere 5 mais I'ha- 
bitude de cette reserve n'etait pas encore 
prise : d'ailleurs, pour aller a Saint-Cloud, 
Louise avait envie d'un bouquet^ Paul, d'un 
fouet avec lequel il voulait fouetter les 
chevaux de son papa, qui lui avait promis 
de I'asseoir aupres de lui sur le devant de 
la caleche ; et ils se pressaient d'aller les 
acheter a I'insu de leur mere, avec I'argent 
qu'elle venait de leur donner pour leur pen- 
sion de semaine. - - 

Tons les passans s'arretaient pour les 
regarder. " Les jolis enfans ! disaient-ils, 
comment peut-on les laisser aller seuls dans 
la rue a leur age ?" Et Louise tirait Paul 
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par la main pour marcher plus vite afin de 
ne pas entendre. Un cabriolet qui venait au 
grand trot derriere eux leur fit encore dou- 
bler le pas. " Courons vite, dit Louise, 
voila un cabriolet." Mais le cabriolek cou- 
rait aussi ; et Louise effiayee, touma a jdroite 
au lieu de tourner a gauche, et depass^, sans 
s'en apercevoir, la boutique de la msm:;hande 
de ileurs : le cabriolet les suivait ei/core ; a 
chaque instant il s'approchait da:vantage : 
le bruit des roues etourdissait Louise, qui le 
croyait sur son dos ; elle se jeta dans una 
nouvelle rue ; le cabriolet prend le meme 
chemin, et, au detour, le cheval trottant au 
milieu du ruisseau, fait voler une pluie d'eau 
et de boue, et en couvre nos deux en&ns 
tout effaresi^ 

Paul fond en larmes a I'instant. " Mon- 
gilet brode, est abime, s'ecrie-t-il. — Tais- 
toi done, lui dit Louise, on va nous regarder ;" 
et elle jetait des regards inquiets et doulou- 
reux, tantot autour d'elle, tantot sur sa rober 
de perkale encore plus abim^e que le gilet 
de Paul. "Serons-nous bientot chez la 
marchande de joujoux ?" demanda Paul en 
pleurant toujours, mais plus bas. ^^ Nous 
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n'avons qu'a retourner sur nos pas, dit 
Louise, car je crois que nous avons ete trop 
loin ; en reprenant notre chemin nous y se- 
rons bientot." Et elle tirait Paul encore 
plus fort, en se serrant contre les maisons, 
dans I'espoir de n'etre pas vue : elle ne sa- 
vait cependant pas comment elle pourrait 
entrer, d'abord chez la marchande de jou- 
joux, et ensuite chez sa mere, avec sa robe 
aipsi arrangee' ^J^ 

/Toutes les rues se ressemblent, et quand 
on est enfant, on ne connait que celle ou 
Ton deraeure : Louise ne reprit point le che- 
min par ou le cabriolet Tavait poursuivie ; 
plus elle allait, plus elle s'inquietait de ne 
pas arriver, et plus elle secouait le bras de 
Paul, qui, tie pouvant marcher aussi vite, lui 
disait en pleurant : "Attends done, tu me 
fais mal." Us enfilerent une petite ruelle 
qui ressemblait assez a une rue voisine de 
leur maison, et par ou Louise avalt passe 
quelquefois ; mais au bout ils ne trouverent 
point d'issue, et au lieu de leur chemin, ils 

aper^urent madame Croque-Mitaine> 

fouillant avec son croc dans un tas de 
haillons. -^^ 
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/ 

Vous connaissez madame Croque-Mi- 
./ taine, vous ave;^vu son dos voute, ses yeux 
I rouges, son liez pointu,* son visage ride et 
noir, ses mains sales et seches, son jupon de 
toutes couleurs, ses sabots, sa hotte, et ce 
long baton avec lequel elle tate, examine 
toutes les ordures qu'elle rencontrejjA Au 
bruit que faisaient les deux enfans en cou- 
rant, elle leve la tete, les regarde, et devine 
sans peine, a leur air epouvante, aux larmes 
qui coulent encore sur les joues de Paul et 
a celles qui gonflent la poitrlne de Louise, 
qu'ils ne •dtfOMMtt pas etre ou ils sontgf^ 
*^ Que faites-vous la, leur demande-t-elle ? 
Et Louise, au lieu de repondre, se tapissait 
contre une boine en serrant Paul encore 
plus fort. " N'avez-vous pas de hngue ? 
continue madame Croque-Mitaine ; vous 
avez cependant de bien bonnes jambes pour 
courir ;" et elle prend Louise par la main en 
lui disant : " Leve done le nez, ma petite ; 
qu'est ce qui t'est arrive ?" . 

Louise etait si peu accoutumee a parler a 
des gens qu'elle ne connaissait pas ; les con- 
tes que sa bonne avait eu la sottise de lui 
faire sur les vieilles femmes qui emportent 
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les enfans ; les rides, Fair grognon, le cos- 
tume et les premiers mots de madame 
Croque-Mitaine, lui avaient fait une telle 
peur que malgre le radoucissement de ton 
de celle-cij elle n'osait ni lever les yeux 
ni repondre. "Allons, dit la vieille, je 
vois bien que je n'en obtiendrai pas une pa- 
role. Je ne veux pourtant pas les laisser la, 
ces pauvres enfans. Dis-moi done, de- 
manda-t-elle a Paul, d'ou vous venez et ou 
vous allez : es-tu muet comme ta soeur ? -7^ 
Nous allons cbez la marchande de joujoux, 
dit Paul, — et nous nous scnnmes perdus en 
route, reprit Louise, qui commenqait a se ras^ 
surer un peu sur la rencontre qu'elle venait de 
faire., — Votre maman ne vous avait certaine- 
ment pas permis de sortir, reprit la vieille ;" 
et Louise baissa les yeux. 5 " Allons, allons, 
venez d'abord chez moi, que je vous debar- 
boijille ; vous etes presque aussi crottes que 
moi.— Non, non, s'ecria Louise, qui recom- 
menqait a s'ef&ayer au souvenir des his- 
tories de sa bonne. — Qu'est-ce que cela 
veut dire, non 1 Crains-tu que je te mange > 
Ah ! je vois qu'on vous a feit peur de ma- 
dame Croque-Mitaine; mais soyez tranquilles, 
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elle n'est pas si mechante qu'on vous Ta 
dit." Et en effet, dette Madame Croque- 
Mitaine n'etait que ce qu'elles sont toutes, 
une pauvre vieille femme qui n'avait d'autre 
ressource pour gagner son pain, que d*e ra- 
masser ga et la des haillons qu'elle ven- 
dait ensuite a des gens aussi pauvres 
qu'elley<' 

Elle jeta son baton dans sa hotte^ prit par 
la main les deux enfans, qui ne marchaient 
encore qu'avec hesitation, et s'achemina le 
long d'une grande rue. Tout le nionde re- 
gardait avec etonnement et la conductrice et 
ceux qu'elle conduisait ; leurs jolis habits, 
tout eclabousses qu'ils etaient, faisaient avec 
les siens un singulier contraste, et Toij voyait 
clairemeiit, a leur air honteux, qu'ils avaient 
essuye par leur faute quelque mesaventure. 
" Je crois, en verite, disait un homme, que 
ce sont la les deux enfans que j'ai rencontres 
tout a I'heure, et qui s'en allaient si ^aiement 
en se tenant par la main. — Que leur est-il 
arriv6 ? demandait un autre." Louise, de- 
solee, aurait voulu, malgre la peur dont elle 
n'etait pas encore bien guerie, presser la 
marche de madame Croque-Mitaine pour 
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^chapper aux regards des curieux. "At- 
tendee done, attendez done, lui disait celle- 
ci, ne me tirez pas si fort ; j'ai ftia hotte a 
porter, moi, je ne peux pas aller si vite." 

lis arrivent enfin devant une vilaine petite 
maison oii Ton entrak par une porte a moitie 
.pourrie^ Madame Croque-Mitaine I'ouvre, 
fait passer les enfans devant elle, entre apres 
eux, pose sa hotte, et appelle une petite fiUe, 
en lui disant: "Charlotte, apporte ici de 
I'eau et un torchon pour laver ces pauvres 
petits." Charlotte sort d'un coin ou elle 
filait du gros chanvre ; elle etait aussi de- 
guenillee que sa mere, et n'avait que deux 
ou trois ans de plus que Louise ; mais celle- 
ci, en la voyant, se sentit un peu rassuree 
Charlotte la debarbouilla elle-meme, pen- 
dant que la vieille femme en faisait autant/ 
pour Paul : le torchon etsdt bien grossier, et 
les bonnes n'y allaient pas avec precaution. 
Paul dit en pleurant qu'on frottait trop fort ; 
mais Louise etait trop humiliee pour osers'en 
plaindre. . 

Quand cette operation fut finie : " A 
present, dit la vieille, vous jallez me dire ou 
vous demeurez, pour que je vous y recon- 

5 
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duise. — Dans la rue d' Anjou, repondit aus- 
si tot Louise. — Ah! ah! vous parlez san* 
vous faire prier ; allons done, ce n'est pas 
loin d'ici;" et elle sortit avec nos enfans 
tout a fait rassures. 

Comme elle n'avait pas sa hotte, on mar-- 
chait plus vite. Une fois arrivee dans lai 
rue d'Anjou, Louise alia droit a sa porte- 
lis trouverent, en y entrant, la maison tout©: 
en eraoi; on les cherchait depuis qu'ils> 
etaient partis. Tons les domestiques avaiedt 
parcouru difierentes rues; leur mere, elle- 
meme fort inquiete, etait sortie pour al- 
ler a leur poursuite. La portiere, en les 
voyant, poussa un cri de joie, et monta avec 
eux dans I'appartement. "Les voici! les 
voici!" cria-t-elle de loin a la bonne, qui 
etait au desespoir de les avoir si mal sur- 
veilles ; et Louise courut se jeter dans ses 
bras, en pleurant de honte, de crainte et de 
plaisir. Dans ce moment merae rentra leur 
mere, en proie aux plus cruelles angoisses ; 
transportee de bonheur en les retrouvant elle 
ne songeait pas a les gronder comme ils le 
meritaient. " Qu'etes-vous done devenus ? 
Qu'avez-vous fait ?" leur demanda-t-elle en 
lesprenant sur ses genoux et en les couvrant 
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•de baisers et de larmes. " lis se sont per- 
•dus, madame, dit madame Croque-Mitaine, 
car Louise n'osait repondref Je les ai ren- 
contres dans un cul-de-sac assez loin d'ici ; 
Ja petite m'a dit qu'elle allait acheter des 
bouquets pour elle et pour vous, et un fouet 
pour son frere, mais surement c'etait sans 
votre permission. — Mon Dieu, oui, dit la 
mere encore toute tremblante ; et c'est vous 
bonne femmCy. qui me les avez ramenes ? -— 
Oui, Madame ; mais j'ai d'abord ete les de- 
barbouiller chez raoi ; ils ont sans doute ete 
€clabous3('s parquelque fiacre; si vous aviez 
vu comme ils etaient faits!" Et Louise 
toute honteuse, aurait voulu cacher sa robe 
couverte de boue, tandis que Paul montrait 
son gilet a sa mere, lui disant : " Mais, ma- 
man, pour aller a Saint-Cloud il me faudra 
un autre gilet." * '/ 

*^ Oh ! mes enfans, dit la mere, point de 
Saint-Cloud ; je suis encore toute tremblante 
de la peur que vous m'avez causee. II est 
deja tard ; votre papa vous cherche encore : 
si vous n'etiez pas sortis seuls et sans ma 
permission,- vous ne vous seriez ni salis ni 
perdus, et nous serious a present sur la 
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route de Saint-Cloud ; il est juste que vous 
soyez punis de votre faute : allez changer 
d'habits." 

Paul avait grande envie de pleurer et de 
grogner ; mais Louise sentant la justice de 
ce que venait de dire sa mere, le prit par la 
main, et sortit de la chambre avec lui et sa 
bonne. > 

Leur mere etait restee avec madame 
Croque-Mitaine. "Ces pauvres enfans 
avaient bien peur de moi, madame, lui dit la 
vieille, ils ne voulaient pas se laisser emme- 
ner, et j'ai eu grand'peine a les faire en- 
trer dans mon taudis. — Que je vous ai d'obli- 
gations ! reprit la mere, sans vous ils ne se- 
raient pas encore let, et Dieu sait ce qui leur 
serait arrive ! Que je vous ai d'obligations ! 
-i^Oh! de rien du tout, madame ; si ma 
fille s'etait perdue, et que vous I'eussiez re- 
trouvee, vous en auriez fait autant. W-Vous 
avez une fille, bonne femme? — Oui, Ma- 
dame, de douze ans, sa.uf votre respect ; ce 
n'est pas pour dire, mais Charlotte est bien 
gentille,(' 

Louise rentrait . sur ces entrefaites. 
'^ Louise, demanda sa mere, as-tu vu la pe- 
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tite Charlotte? — Oui, maman ; c'est elle 
qui m'a debarbouillee. — Eh bien ! veux-tu 
que nous allioDs lui faire une visite? — Oh! 
oui, maman, cela me fera plaisir. — Viens 
avec moi, ma fiUe." 

Louise suivit sa mere dans sa chambre ; 
et la, sur sa proposition, elle fit a la hate un 
paquet de deux robes encore fort bonnes^ de 
trois chemises, d'un bonnet, de deux fichus 
€t de deux paires de bas. 

'^ AUons porter cela a Charlotte," lui dit 
sa mere ; et Louise enchantee dit: "Ma- 
man, je crois.que tout lui ira bien, elle n'est 
guere plus grande que moi." 

" Conduisez-nous chez vous, bonne fem- 
me," dit la mere a madame Croque-Mitaine, 
qui se rejouissait beaucoup de cette visite. 
" Charlotte ne sera pas sortie, n'est-ce pas ?" 
lui demanda Louise en rougissant. 

" Non, certes, repondit la vieille, elle ne 
sort pas sans ma permission ;" et elles des- 
cendirent bien vite. »JL 

On ne resta pasrlong-temps en route. 

Louise courait presque. En entrant dans la 

maison, madame Croque-Mitaine se repandit 

en excuses sur le palier sale, la porte pour- 

5* 
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rie. Louise avait deja ete chercher Char-' 
lotte dans le coin, ou elle filait encore^ La 
petite fille 6tait un peu honteuse de se men*' 
trer si mal vetue devant une belle dame< 
'^Avances done, mademoiselle, lui dft sa 
mere ; faites la reverence ; madame est la 
maman de mademoiselle Louise, que vous 
avez debarbouillee tout a Fheure. Ah ! je 
vous assure, madame, qu'elle I'a fait de bien 
bon coeur." Et Charlotte n'osant regarder 
une belle dame, regardait Louise en souriant. 
Celle-ci eut voulu lui mettre sur le champ 
une robe, des has blancs,un bonnet, un fichu, 
pour avoir ensuite le plaisir de la contempler. 
^^Laisse la faire, lui dit sa mere, elle s'ha- 
billera quand elle voudra. Dites-moi, ma 
petite, seriez-vous bien aise de demeurer 
pres de Louise?" Charlotte regardait sa 
mere corome pour lui demander ce qu'elle 
devait repondre. '^ Repondez done, made- 
moiselle," lui dit celle-ci. " Vous ne quit- 
terez pas votre maman ; j'ai une proposition 
a lui faire. Ma portiere s'en va, je n'en ai 
V /t/| encore \retuna faucune a sa place; voulez- 
vous prendre la loge, bonne femme?;^ Per- 
sonne ne rentre tard chez moi^ et vous n'au- 



CONTE. 55 

rez pas beaucoup de peine." Madame 
Croque-Mitaine se trouva trop heureuse de 
ce^ offire; cetait une condition bonne et 
assuree ; elle accepta a^ec la plus vive recon- 
naissance. On convint que son etablisse* 
ment se ferait lendemain. Louise s'en re- 
touma avec sa maman. Son pere, qui ve- 
nait de rentrer la gronda encore un peu 
d'une faute dont elle n'avait pas sent! d'abord 
toute I'etendue ; et Louise, en reconnsdssant 
son tort, dit cependant que sa bonne n'aurait 
pas du lui faire de mau vais contes sur madame 
Croque-Mitaine, et qu'elle aimait bien mieux 
avoir eu I'occasion de faire plaisir a Char- 
lotte, qu'etre allee a Saint-Cloud. 



" Eh bien ! ma fille, dit madame de Val- 
lonay a Julie, quand elle eut fini, quelles sont 
les utiles reflexions que vous tirez du conte de 
madame Oroque-Mitaine ?'' Julie riait et ne 
disait rien, comme si elle eut cm que sa mere 
se moquait d'elle ; mais madame de Vallo- 
nay, I'ayant press^e de repondre : " En ve- 
rite, maman, dit Julie d'un air meprisant, si 
vous me I'avez fait lire pour m'apprendre 
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qu'il ne faut pas avoir peur des feromes qui 
ramassent de haiDons dans les rues, je crois 
que je savais cela." 

" Et vous, n'y voyez pas autre chose ?'' 
" Quoi ! maman, qu'il ne faut pas deso- 
beir ? c'est une chose qu'on n'a plus guere 
besoin d'apprendre a mon age." 

" Je gus bien aise, dit madame de Vallo- 
nay en souriant d'un air un peu moqueur, 
que cette legon vous soit devenue tout a 
fait inutile, Mais vous n'en voyez pas 
d'autres ?" 

" Que pourrait-il done y avoir ?" 
" Ah ! vraiment, ma iSlIe, je ne vous le 
dirai pas, vous pourriez trouver que je vous 
apprends des choses que tout le monde sait ; 
cherchez." ^ 

En disant ces mots, madame de Vallonay 
passa dans le cabinet de son mari, a qui elle 
avait a parler, et laissa Julie dans le sien 
avec son ouvrage, ses livres d'histoire et sa 
sonate a etudier. Lorsqu'elle revint il etait 
dix heures. Au moment oil elle ouvrit la 
porte, Julie fit un cri, et sauta ^sur sa chaise 
d'un air tout effiray^. 
" Qu'avez-vous donc^ ma iSlIe? lui de- 
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manda sa mere. — Oh! rien, maman, c'est 
que j'ai eu peur." 

" Peur et de quoi ?" 

" C'est que vous m'avez surprise !" 

"Quel enfantillage ! Aliens il est tard, 
allez vouz coucher.'X. 

" Maman, venez-vous ?" 

" Non, j'ai une lettre a ecrire." 

" H^ bien, inaman, j'attendrai que vous 
ayez fiini.'* 

" Non, je veux que vous alliez vous 
coucher." 

"Mais, maman, si vous le vouliez, en 
passant je portemis votre ecritoire et la 
lampe dans votre chambre a coucher, vous 
y ecririez bien plus commodement ?" 

"Non, ma fille, j'ecrirai plus commode- 
ment ici: ne pouvez-vouz done vous aller 
coucher sans moi ?" 

Julie ne remuait pas ; elle regardait d'un 
air interdit, et sans I'allumer, le bougeoir 
que sa mere lui avait ordonne de prendre. 
Elle semblait de temps en temps ^couter 
avec inquietude du cote de^la porte. Sa 
mere ne concevait pas ce qu'il lui prenait. 

^' Je croisy en verite^ ma fiUe, dit-elle en 
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riant, que vous aveopeur de rencontrer sur 
votre cherain madame Croque-Mitaine ?" 

Julie riant aussi', quoiqu' embarrassee, avoua 
a sa mere qu'elle avait lu dans un livre qui 
etait sur la table, une histoire de voleurs et 
d'assassins, qui lui avait fait une si terrible 
peur, qu'elle n'osait plus aller seule dans sa 
chambre, qui 6tait separee du cabinet par 
le salon et la charabre a coucher de sa 
mere. ^ 

" Nous etions convenues, Julie, que vous 
ne liriez rien sans ma permission, et il me 
semble qu'il n'aurait pas ete si inutile que 
madame Croque-Mitaine vous apprit a ne 
pas desobeir." 

" Maman, je n'ai pas cm faire un grand 
mal, parce que c'est un livre pour les jeunes 
personnes, ou vous m'aviez deja permis de 
lire quelques histoires." 

" II fallait attendre que je vous eusse per- 
mis de les lire toutes, et le conte de Madame 
Croque-Mitaine aurait du vous apprendre que 
les enfans ne doivent pas interpreter les vo- 
lontes de leurs parens, parce que la plupart 
du temps il n'en peuvent pas sentir les rai- 
sons, Louise et Paul croyaient comme 
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vous ne pas dire un grand mal, et, comrue 
V0US5 ils sont tombes precisement dans Fin- 
convenient qu'on voulait leur eviter. AUez, 
nia fille, allez vous coucher ; et si la peur 
vous empeche de donnir, vous reflechirez ] 
sur la morale de madame Croque-Mitaiue.'V 
"^ Julie vit bien qu'il fallait prendre son par- 
ti ; elle alluma le bougeoir le plus lentemerit 
qu'elle put/lsdssa en s'en allant la porte du 
cabinet ouverte pour avoir un peu moins 
peur f mais sa mere la rappela pour la fer- 
mer. Alors, se voyant seule, elle se mit a 
marcher si vite, qu'a la porte de sa chambre 
la bougie s'eteignit ; il fallut revenir sur ses 
pas ; le coeur lui battait bien fort quand el|e 
arriva dans sa chambre pour la seconde fois ; 
elle n'entendait pas craquer une boiserie sans 
tressaillir, et ne put s'endormir que quand sa 
mere fat rentree. Ces ridicules frayeurs la 
troublerent deux ou trois jours, sans qu'elle 
osat en parler, de peur qu'on ne lui rappelat 
encore madame Croque-Mitaine ; mais elle 
n'en etait pas quitte. ^, 

On avait donne a I'une des compagnes de 
Julie deux petites souris blanches, les plus 
jolies du monde; elles etaient renfermees 
dans un grand bocal de verre a travers du 



jc lessE Ta g. mi'sDes 





- * •v.-u. /-.iiU. it "St 

.i^ -^tti^ jo,,-e«> "ttiritueit^ cos "nt jpr 



L 



DE Mm» de croq,ue-mitaine. 61 

se ^esespera/s'ecria vingt fois : " Le mau- 
dit chat ! I'horrible chat !" et elle assura 
bieh que si elle avait^iycela, etfe ne s'en se- 
rait pas chargee>;r 

" Mod enfant, lui dit sa mere quand elle 
la vit un peu consolee, tout votre malheur 
vient de ce qu'alors vous n'aviez pas encore 
lu le conte de madame Croque-Mitaine*" 

" Comment ! maman, dit Julie irapatien- 
tee, qu'est-ce qu'il aurait fait a cela ?" 

" Vous J auriez vu qu'il ne faut jamais 
conmiencer une chose sans s'etre assure de 
pouvoir la faire : car ce qui arriva a Louise 
et a Paul vint de ce qu'avant de sortir pour 
aller chez la marchande de joujoux, ils n'e- 
xaminerent point s'ils seraient capables d'y 
arriver sans s'egaj:fir et sans avoir peur des 
voitures; de meme que vous n'avez point 
examine, avant de vous charger des souris, 
si vous seriez capable de les bien soigner." 

"Mais, maman, il fallait prevoir...." 

" Que vous seriez une etourdie, que les 
souris s'echapperaient d'un bocal ouvert, et 
que, quand elles seraient dehors, le chat les 
mangerait, C'est ce qu'il vous aurait et6 
bien facile d'imaginer, si vous aviez pu profi- 
6 
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ter de la morale de madame Croque-Mi- 
taine." 

Julie trouva cette plaisanterie de sa mere 
fort mauvaise ; mais elle s'en consola bientot, 
parce que son amie, a qui elle ecrivit son 
malheur, lui repondit qu'elle n'etait pas fa- 
chee contre elle, et parce qu'on la pria a un 
bal, le premier ou elle eut ete depuis qu'elle 
etait sortie de sa pension. Julie dansait as- 
sez bien : les deux annees qu'elle avait pas- 
sees a la pension, elle avait ite une de cel- 
les qu'on avait choises pour danser la gavotte 
le jour de la distribution des prix ; et comme 
cela ne manque pas quand on a aSaire a des 
personnis polies, on lui avait fait des compli- 
mens, en sorte qu'elle avait la plus grande 
envie de danser la gavotte dans un bal. A 
peine flit-elle arrivee a celui-ci, qu'elle fit 
part de son desir a la fille de la maitresse de 
la maison qui etait sa cousine ; la mere I'ayant 
su par ce moyen, arrangea, vers le mi- 
lieu du bal, une gavotte pour Julie. Ma- 
dame de Vallonay, qui ne savait rien de tout 
cela, fut fort etonnee quand on vint chercber 
Julie pour la faire danser : elle refusa d'abord 
de la aisser aller ; mais la maitresse de la 
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maison avail compte que Julie danserait cette 
gavotte avec son fils, et elle trouvait joli de 
les faire danser ensemble, parce qui'ls etaient 
a peu pres de la meme taille, et qu'ils se 
ressemblaient beaucoup. Madame de Val- 
Jonay voyant qu'elle y tenait tres-fort, et que 
d'ailleurs tout le monde ^tant deja range 
pour la gavotte, cette contestation attirait 
''attention generale, laissa aller sa fille, qufii- 
^lU^ cela lui deplut extremement, parce 
qu'elle trouyait ridicule d'occuper ainsi tons 
les autres a vous regarder, quand on n'avait 
pas un talent capable de les amuser beau- 
coup. 

Pour Julie, il n'en etait pas ainsi : con- 
vaincue qu'elle allait charmer tout le monde, 
elle traversa salle d'un air^r qui fit beau- 
coup rire ; elle I'entendit et en rougit de d6- 
pit, surtout quand elle vit une femme parler 
tout bas a une autre en la regardant d'un 
air moqueur, et qu'une autre dit derriere elle : 
" Qu'il est done ridicule d'interrompre le bal 
pour faire danser la gavotte a cette petite 
fille!" Cependant elle ne se decouragea 
pas ; elle fit de son mieux, leva la tete en- 
core plus haut qu'a I'ordinaire, et deploya 
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toutes les ^aces qui lui avaient valu a sa 
pension de si brillans succes : elle fuUAisi^ 
cruellement piquee, lorsau.'a la fin, les . rires 
ironiques qui se melaient aux applaudisse- 
mens, et I'exageration meme avec laquelle on 
applaudissait, lui firent voir qu'on se moqusdt 
d'elle. A peme eut-elle fini sa demiere 
reverence, que les jeunes gens et les jeunes 
personnes accoururent en foule au milieu de 
la salle pour reprendre leurs places a con- 
tredanse: Julie, en les traversant avec 
beaucoup de peine, conduite par son danseur, 
qui s^ essuvai t le front, entendait dire tout 
autour d'elle: " D est bien heureux que ce- 
la soit fini, cela a ete bien ennuyeux !'' 

Humiliee, le coeur gro§, elle baissait les 
yeux ; il lui semblait que personne ne vien- 
drait plus la prier a danser. En efiet, elle 
flit deux contredanses sans etre pri^e ; alors 
n'attendant plus que du chagrin a ce bal ou 
elle s'etait promts tant de pkisir, elle dit a sa 
mere qu'elle etait fatigu6e, et lui demanda 
de s'en aller. Madame de Vallonay devi- 
nait bien le cause de sa fatigue ; cependant , 
pour ne pas augmenter son chagrin, elle ne 
lui en parla pas le soir meme ; mais le len- 
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demain elle voulait savoir si c'etait elle qui 
avaitdemande de danser la gavotte. Julie, 
quoique bien honteuse, le lui avoua. 

*^ Cela vous a bien mal tQuni^i ma pauvre 
Julie, dit madame de Vallonay, il est fa- 
cbeux que dans ce moment vous ne vous 
soyez pas rappele le conte de madame 
Croque-Mitaine." 

^' Eh bien I maman, a quo! m'aurait-il 
servi ? 

'^ II vous aurait appris que Fon cpurt tou- 
jouis le risque de faire des sottises lorsqu'on 
veut se conduire comme on a Thabitude 
de le faire, sans examiner si les circonstances 
ne sont pas changees. Ainsi Louise et 
Paul, qui avaient Thabitude de courir seuls 
a la campagne dans des endroits ou ils ne 
rencbntraient ni voitures, ni cabriolets, ni 
passans, n'avaient pas pense que ce ne serait 
plus du tout la meme chose dans les rues de 
Paris ; et vous qui aviez I'habitude de dan- 
ser la gavotte a votre pension, ou Ton vous 
applaudissait parce que les personnes etran- 
geres qui etaient la voulaient faire plaisir a 
la maitresse, vous n'avez pas pense que cela 
serait tout different quand vous la danseriez 
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au milieu d'un grand nombre de personnes 
qui ne prenaient aucun interet a vous, et qui 
etaient la pour danser elles-memes et non 
pas pour vous regarder." 

" Mais, maman, dit Julie qui voulait 
d*3toiuner la conversation, vous trouvez 
done tout dans madame Croque-Mitaine ?" 

"J'y pourrais trouver encore beaucoup 
de choses, et si vous le voulez, nous en avons 
pour long-temps." 

" Oh 1 non, non, maman, je vous en 
prie." 

" Je veux bien n'en plus parler, ma fille, 
raais c'est a une condition, c'est que vous 
ne vous aviserez plus de croire que ce que 
disent des personnes raisonnables pent etre 
un sujet de moquerie pour une petite fille 
comme vous ; et que quand leur conversa- 
tion vous ennuiera, au lieu de pr^tendre que 
c'est parce qu'elle est ridicule, vous vous 
direz que c'est parce que vous n'avez pas 
assez d'esprit pour la comprendre, ou 
de raison pour en profiter. Prenez y garde ; 
si vous y manquez, je vous remets, pour 
tout nourriture, a la morale de madame 
Oroque-Mitaine." 
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L'ARBRE ET LA FORET. 

" Les beaux arbres ! disait M. d'Ambly, 
en passant le long d'une belle foret de 
chenes. 

" Le bel incendie que cela ferait !" repon- 
dit son fils Eugene. 

Eugene avail lu deux jours auparavant, 
dans un voyage, la description d'un incendie 
de foret, et ne revait plus autre chose. II 
aimait tout ce qui etait extraordinaire, tout 
c5 qui produisait de Teffet, du mouvement, 
€t, comme les enfans, il ne portait guere ses 
id^es au-dela de ce qu'il voyait. 

" Si cela pouvait ne couter rien a per- 
sonne, reprit-il, je voudrais que le feu 
prit par hasard a cette foret ; cela serait 
superbe. Je suis sur, papa, que cela nous 
^clairerait par£utement jusque dans le 
chateau. 

^'Ce serait done quelque chose de bien 
agreable que de voir bruler un arbre ? 

^^Oh! un arbre^ dit Eugene^ cela n'en 
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vaudrait pas trop la peme ; mais une foret, 
c'est la ce qui serait beau. 

"Puisque nous sommes en train de 
briiler, dit M. d'Ambly, je pense que je 
ferai bien de faire abattre et mettre au feu 
ce jeune tilleul qui est au bout du gazon, 
devant le chateau ; il grandit trop vite : pour 
peu qu'ils'etende encore, ilmasquera toiit*a«- 
&it lavue. 

^^ Oh ! papa, s'^cria Eugene tout chagrin, 
ce tilleul qui est devenu si beau depuis 
Tannee demiere ! Je le regardais I'autre 
jour d'en has, et je voyais des pousses de 
cette annee qui etaient longues comme 
mon bras." 

En ce moment, ils arriverent aupres d'un 
jeune peuplier qu'un orage avait abtfttu 
la veille. Son feuillage n'etait pas encore 
fletri, mais ses jeunes pousses, en conser- 
vant leur verdure, commengaient a perdre 
leur vigueur; elles tombaient moUes et 
faibles, comme quand la secheresse les abat ; 
mais on sait alors qu'un peu d'eau va leur 
rendre leur force et leur fraicheur, au lieu 
qu'ici rien ne , pouvait lanimer cette vie 
qu'on voyait encore presque tout entieie, 
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sans avoir aucun moyen de la retenir. Eu- 
gene s'arreta devant le peuplier^ et le plai- 

"Voila, dit M. d'Ambly, comme sera 
dans deux jours notre tilleul. 

" Ah ! s'ecria Eugene, pouvez-vous avoir 
le cceur de penser cela ? 

" Pourquoi pas ? Un tilleul n'est pas plus 
precieux qu'un peupUer, pas plus pr^cieux 
qu'un chene ; et toi, tu voudrais voir bruler 
toute cette foret 

*' En verite, papa, ce n'est pas la meme 
chose. 

* "Non surement : il y a toe grande 
difference entre un arbre que I'on coupe 
parce qu'il gene, et que I'on brule pour 
se chauffer, et douze ou qumze mille 
arbres que tu voudrais voir bruler pour 
ton plaisir. 

^^Mais ces arbres, je ne les connais 
pas. 

"Tu ne connaissais pas davantage ce 
peuplier sur lequel tu viens de t'attendrir. 

" Au moins je le vois. 

" II ne tient qu*a toi de voir ceux qui 
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Penvironnent. Regarde celui-la, comme 
il est fort, comme il est droit ! 

" Oh ! le beau chene ! il me serait bien 
impossible de I'entourer avec mes bras. 
Voyez, papa, comme il s'eleve haut 
et ces trois grosses branches qui en sor- 
tent, qui ressemblent a de gros arbres ! 

^^ II doit bien avoir cinquante ou soixante 
ans ; il croitra encore au moins pendant 
vingt. 

" Qu'il sera enorme alors ! J'espere bien 
le voir. 

" Mais s'il allait briiler auparavant ? 

'* J'en serais bien lache a present que je 
le connais. 

" Tu ne fais done grace du feu qu'aux 
aibres de ta connaissance ? c'est tou- 
jours cela. Aurais-tu plus de plaisir a voir 
bruler celui-ci ?" dit M. d'Ambly, en lui 
en montrant un autre divise en quatre 
enormes troncs qui sortaient de la meme 
soucbe. 

"Non, en verite. Voyez, il forme un 
si^ge. Papa, un jour que nous serons 
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. tnoins presses, nous viendrons nous y asseoir, 
n'est-ce pas ? 

" Ainsi en voila deiix que tu exceptes de 
rincendie de la foret ? 

" Oh ! maintenant, si je la voyais en feu, 
quelque bel edet que cela put faire des 
fenetres du chateau, je ne penserais qu'a 
mes deux amis chenes, que je serais si 
fache de voir briiler. ^ . 

" Mais tous ceux que nous voyons me- 
ritent aussi bien de devenk tes amis, et 
ceux que nous ne voyons pas sont aussi 
beaux; ils auraient, chacun dans leurs di- 
verses formes, de quoi t'interesser, tout 
autant que tes deux amis chenes, le peu- 
plier et notre tilleul. 

" Je crois bien, en effet, que quand je 
penserai en particulier a tous les arbres 
qui composent une foret, il ne me prendra 
guere envie de la voir bruler. 

"C'est pour cela qu'il y faut penser, 
mon ami, pour ne pas courir le risque de 
d^sirer une chose deraisonnable, peut- 
etre de la faire quand tu seras grand. 
Tu n'auras probablement jamais une foret 
a bruler, mais tu pourras avoir des hommes 
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a conduire : songe a ce qui arriverait si tu 
oubliais qu'un departement, ^une ville, une 
commune, est compose d'hommes, comme 
tu oubliais tout a I'heure qu'une foret est 
composee d'arbres. 

" Ah ! papa, voila, par exemple, ce qui 
ne s'oublie pas. / 

"J'ai connu dans ma jeunesse, dit M. 
d'Ambljr, un horame tres bon, mais tres 
entete, appele M. de Marne. II avait eu 
une querelle avec le directeur d'un hopital 
etabli dans une petite villc voisbe d'une de 
ses terres. La plus grande partie des biens 
de rhopital etait situee dans cette terre et 
en dependait, comme c'etait Tusage alors ; 
c'est-a-dire que Thopital ne possedait ces 
biens qu'a condition de payer certaines 
redevances a M. de Mame, et de recevoir 
deux malades a son choix. Ce droit venait 
de ce que c'etaient les ancetres de M . de 
Marne qui avaient donne ces biens a I'ho- 
pital, et il passait a tons les possesseurs de 
la terre. Le directeur avait voulu chicaner 
M. de Mame sur le paiement de la red- 
evance, et avait pretendu qu'il ne devait 
envoyer qu'pn malade a Thopital. M. de 
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Marne s'etait iach6, les chbses s'etaient 
aigries ; il en etait result^ un proces, et il 
etait arrive que rhomme d'affiiires de M. de 
Mame^ en cherchant dans les papiers qui 
lui avaient ete remis pour constater son 
droit, avait decouvert ou cm decouvrir 
que les biens qui avaient occasion^ le 
proces appartenaient a M. de Marne, et 
non pas a I'hopital, parce que, disait-il, 
les ancetres de M. de Marne ne les avaient 
donnes que pour un certain temps ou a de 
certaines conditions qui n'avaient pas ete 
remplies : en sorte que M. de Marne 
devait y rentrer. Cela aurait mine I'ho* 
pitaL Le jour ou M. de Marae re^ut cette 
nouvelle, il flit enchante, d'autant plus 
qu'il venait d'apprendre qu'un des malades 
qu'il avait envoyes a I'hopital en avait ete 
mis dehors trop tot, n'etant pas encore 
bien retabli, en sorte qu'il etait retombe 
malade et venait de mourir. Sa veuve, 
qui se trouvait sans ressource, etait venue 
a pied a Paris avec le plus petit de ses en- 
fans sur son dos, pour reclame; les secours 
de M. de Mame. Elle pleurait en lui racon- 
tant les deraieres paroles de son mari, qui 
7 
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disait en mourant : Si M. de Mame avaSt 
ite idy il m^aurait Men fait rester a Vhd' 
piialy etje ne mourrais pas, Et ce pauvre 
homme, qui laissait sa femme et ses en&xis 
sans pain, pleurait en disant ces paroles ; et, 
en ecoutant ce recit M. de Marne^ les 
larmes aux yeux, disait : Ce coquin de 
directeur^ je le ruinerai ! II oubliait que 
c'etait I'hopital qu'il voulait ruiner^ et 
qu'ainsi il voulait faire mettre dehors peut^ 
etre une centaine de malades, tous aussi 
miserables^ aussi malades que le pauvre 
Jacques, et dont le malheur, s'il y eut 
pens^, lui aurait et^ tout aussi douloureux. 

" Le proces etait suivi avec activite, non 
pas par M. de Mame, que ses afiaires rete- 
naient a Paris, mais par l^omme d'affidres 
qui, ayant interet a soutenir ce qu'il avait 
avance, y mettait la plus grande chaleur, 
et qui, dans la crainte que M. de Mame ne 
voulut abandonner son droit, se gardait bien 
de lui mander ce qu'on disait dans le pays de 
son achamement a miner un hopital qnl 
J 6tait tres utile, et ce que Ton apprenait 
tous les jours du triste etat auquel etaient 
feduits les malades, paice que le directeur 
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oblige de consacrer beaucoup de temps et 
d'argent au proces, n'en avait plus assez pour 
ce qu'exigeaient les soins de I'hopital. Si 
M. de Marne eut su tous ces details, cela 
aurait reveille sa bonte ; il n'aurait pu sup- 
porter I'idee de faire tant de mal. Au lieu 
de cela, Phomme d'afiaii^es ne I'^ntretenait 
que des mauvais proc^des du directeur, des 
mauvais propos qu'il tenait contre lui. A 
ehaque lettre, M. de Marne entrait dans 
des coleres terribles, et sa haine contre un 
homme I'empechait absoluroent de penser a 
cent autres dont il aurait eu piti^. 

^'Enfin, il gagna son proces. II 6tait 
occupe depuis huit jours a faire entrer 
une pauvre femme aux Incurables, hopital 
de Paris. " Voila deux bonnes nouvelles,^' 
dit-il en recevant a la fois les deux lettres 
qui lui annongment le succes des deux 
afiaires ; et il 6crivit, sur-le-champ a son 
homme d'affiures, pour kii temoigner sa 
satisfaction de ce qu'il avait si bien conduit 
son proces, et a celui qui lui avait fait avoir 
la place aux Incurables, pour la remercier d'a- 
voir assure le sort d'une vieille femme mfirme. 

^^ Pendant quelque temps il n'y pensa 
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plus ; inais un jour son homme d'afiaires 
lui ecrivit que le directeur avait fait ban- 
queroute et s'etait enfui ; que Ton ne savait 
ou il etait ; et pour flatter sa haine par des 
details odleux, il ajoutait que pendant trois 
jours que Ton avait ignore sa fuite, parce 
qu'il avait dit qu'il allait a la campagne, les 
malades avaient manque de pain et de bouil- 
lon ; que sans les sceurs grises qui avaient 
rassemble tout ce qu'elles avaient pu de 
secoui-s, il en serait mort plusieurs, et qu'il 
etait probable que quelques-uns mourraient 
des suites de ce qu'ils avaient soufiert, et 
du saisissement qu'ils avaient eprouve en 
apprenant I'abandon ou courait risque de 
tomber I'hopital. II mandait aussi que I'on 
avait accorde quelque repit ; que les soeurs 
continuaient leur service avec un redouble- 
ment de zele ; que les gens de la ville et 
des environs donnaient des secours ; mais 
que, comme ils n'etaient pas suffisans, on etait 
oblige de renvoyer les personnes les moins , 
malades ; qu'on les voyait sortir en pleurant, 
et que plusieurs, qui etaient de villages assez 
eloignes, tombaient en chemin, de faibl^sse 
et de decouragement. 
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"Tous ces detafls commencerent a 
faire. beaucoup de peine a M. de Mame. v^ 
L'honime d'affiures ajoutait a la fin de sa 
lettre : " Tout le monde reconnait que ce 
directeur n'ayait ni ordre ni ^conomie ; 
depuis long-temps les affidres de I'hdpital 
^aient en mauvais £tat, la perte du proces 
les a achet^es." Alois M. de Mame 
sentit sa conscience lui reprocher bien fort 
ce qu*il avait fait ; il se representa ces 
malheureux tombant de douleur et d'epuise- 
ment pair les chemins ; il les voyait sortir de 
Phopital en pleurant, et peut-etre en le mau- 
dissant. II songeait aux trois jours ou ils 
avaient ete sans pain et sans bouillon. Son 
imagination lui peigniut tons ces visages pales 
et souf&ans, et il les considerait dans sa 
pens^e I'un apres I'autre^ comme tu as 
commence tout a Pheure a regarder les 
arbres de la foret. II n'y en avait pas un 
qu*il n'eut voulu soulager et sauver au prix 
de son sang. 11 ne pouvait supporter I'idee 
du mal qu'il leur avait cause, quoiqu'il ne 
voulut pas encore convenir avec lui-meme 
que c'^ait lui qui le leur avait caus6, et qu'il 
tftdiAt de tout rejeter sur le directeur. II 
7* 
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ecrivit a son homme d'affaires, pour quTd 
envoyat des secours considerables, et sitot 
que cela lui fut possible, il parttt lui-meme 
pour cette terre, ou il n'avait pas elk depuis 
long-temps. 

En arrivant il se rendit a la ville ou avait 
ete rhopital. II etait ferme ; le dernier 
malade venait d'en sortir ; on proc^dait a la 
yente de la maison pour satisfaire Ics crean- 
ciers. M. de Marne s'aper^ut que beaucoup 
de gens Tevitaient, parce que son proces 
avait donn^ tres mauvaise opinion de lui. 
Les parens, les amis du directeur avaient 
contribu6 a I'augmenter, et le malheur qui 
en etait resulte pour tant de pauvres avait 
jete sur toute cette afiaire quelque chose 
d'odieux qui animait contre lui tous les 
esprits. Le bruit se repandit qu'il venait 
pour acheter la maison et le reste des 
biens de I'hopital, et un jour qu'il passait 
dans la rue, les enfans lui jeterent des 
pierres. II commengait a sentir tout le tort 
qu'il avait eu, d'autant que mille circons- 
tances le lui rappelaient a chaque instant. 
Le fils de Jacques, ce pauvre homme dont 
il avait secouru la veuve, avait eu la cuisse 
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cass^e, et en etait demeur^ tout contourn^. 
M. de Marne disait a sa mere qu'elle aurait 
du la lui faire remettre. "Cela etait bon, 
dit-elle, quand il y avait ici un hopital, msds 

a present " et elle s'arr^ta. II voyait 

des paysans negliger des cultures qu'il avait 
avoir ete tres avantageuses ; il leur en 
demandait la raison. '* Oh ! disaient ils, 
cela se vendait a Thopital, mais a pre- 
sent. . • . ." et ils s'arretaient ; et M. de 
Marne voyait que tout le monde avait 
present a la pensee ce que lui-meme ne 
pouvait oublier. II ^tait pret a quitter le 
pays et meme a vendre sa terre, quand une 
maladie ^pidemique se declara dans un 
yiUage voisin du sien. Elle y paraissait 
presque tous les ,ans, et c'etait sp^cialement 
pour la soigner que Thopital avait kie fond6 
anciennement par un homme riche qui en 
etait attaque, et qui avait fait voeu, s'il gue- 
rissait, de fonder cet hopital ou, a Pepoque de 
la maladie^ tous les gens du village et des 
environs a une certaine distance, devaient 
^tre requs et soignes, quel que fut leur 
nombre. Aussi y avait-on acquis une 
grande habilet^ pour la soigner. Conune 
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cela etait connu dans le pays, des que les 
premiers symptomes de la maladie se fai- 
saient apercevoir, les personnes attaquees 
se rendaient a Thopital, ou les sobs qu'on 
leur donnait les gu^rissaient pour la plu- 
part, et empfechaient la maladie de s'etendre. 
Cette annee elle fiit terrible, et le souleve- 
ment contre M. de Mame monta a son 
comble. II envoya secretement de grands 
secours dans le village ; mais il ne se ha- 
sarda d*y aller lui-meme que lorsqu'fl y 
eut et^ encourage par les soeurs grises, qui, 
a force de parler de tout ce qu'il faisait pour 
le village, avaient un peu adouci les esprits ; 
mais encore en passant dans la rue il enten- 
dait dire : " Voila M. de Mame qui vient 
restituer une petite partie des biens de 
I'hopital." S'il entrait chez un malade et 
qu'il lui demandat de ses nouvelles : " Je 
vous remercie, monsieur, disait celui-ci, cela 
va passablement, mais j'aurais gu^ri plus vite 
a I'hopital." Navr6 de tristesse, accabl6 
d'inquietude et de fatigue, il prit la maladie, 
et mourut en partie de chagrin, pour avoir 
oublie quelque temps qu'un hopital est 
compose d'hommes, comme tu oubliais 
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tout a I'heure qu'une foret est compos^e 
d'arbres. 

" Ah ! papa^ que cela est triste !" dit 
Eugene qui avait ecoute avec une grande 
attentioD. 

*" " Mod ami, dit M. d'Ambly, quand tu 
seras grand, tu rencontreras des effets bien 
plus tristes encore de cette habitude d'irre- 
flexion qui nous fait oublier tout ce qui ne 
frappe pas immediatement nos yeux ; en 
sorte que quand les objets sont trop grands, 
comme nous n'en pouvons voir les details, 
nous n'y pensons pas." 

En ce moment Eugene, tout en revant, 
allait par habitude jeter une pierre au milieu 
d'une volee de moineaux qui venait de 
s'abattre pres de lui ; il se retint. 

''Papa, dit-il, je ne jetterai pas ma 
pierre a ces moineaux, car je me souviens 
du chagrin que j'ai quand on tourmente le 
serin de ma soeur, et que je vois cette 
pauvre petite bete tout effiayee se sauver 
dans tous les coins de sac ge ; il me semble 
que chacun des moineaux, si je Teifrayais, 
^prouverait la meme chose que le serin de 
ma soeur. 
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" VoOa precis6inenty mon fills, ce qu'il 
faudra faire si tu as jamais a t'occuper des 
interets de beaucoup d'hommes a la fois, et 
que tu sois tente d'oublier que le regiment 
que tu commandes, ou le department que tu 
administreSy est un compose d'hommes 
comme toi ; il faudra mettre dans ton imagi- 
nation toi, ou ceux que tu aimes, a la place 
de cbacun d'eux." 

Ills etaient entres dans le jardin, et arrive- 
rent aupres du tilled. 

'< Ah ! dit Eugene^ il faut que je lui fesse 
mes adieux. 

"Non, dit en souriant M. d'Ambly, il 
restera sur pied, pourvu que tu me promettes 
de penser, toutes les fois que tu le regarderas, 
que chaque arbre d'une foret m^rite autant 
d'^gards que ton tilleul et qge dans une 
reunion d'hommes de quelque nom qu'on 
I'appelle, chaque homme est aussi intiressapt 
que toi." 
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LA NUIT DU JOUR DE L'AN. 

TRADUIT DE l' ALLEMAND. 

J PENDAinr la . nuit du premier jour de 
I'annee 1797, un homme de soixante ans 
^tait a la fenetre; S ^levait ses regards 
desoles vers la voute azuree du ciel, ou 
nageaient et brillaient les etoiles, comme les 
blanches fleurs du nenuphar sur une nappe 
d'eau tranquille; les rabaissait ensuite sur 
la terre, ou personne n'etait aussi d^pourvu 
que lui de joie et de repos, car sa tombe 
n'^tait pas loin de lui ; il avait deja descendu 
soixante des marches qui devaient I'y con- 
duire, et il n'y emportait, du beau temps de 
sa jeunesse, que des fantes et des remords. 
Sa santi 6tait detruite, son ame vide et abat- 
tue, son coeur navre de repentir, et sa vieil- 
lesse pleine de chagrin. Les jours de sa 
jeunesse reparaissaient devant lui, et lui 
rappelaient ce moment solennel ou son pere 
I'avait place a Tentree de ces deux routes, 
dont I'une conduit dans un pays tranquille et 
heureux, couvert de moissons fertiles, Claire 
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par un soleil toujours pur, et retentissant 
d'une douce harmonie, tandis que I'autre 
mene dans un sejour de teoebres dans un 
antre sans issue, peuple de serpens et rempli 
de poisons. 

Heias! les serpens s'attachaient a sob 
cceur, les poisons souillaient ses levres, et il 
savait main tenant ou il etait. 

II porta ses regards vers le ciel et s'ecria 
rfvec une angoisse inexprimable : " O jeu- 
nesse, reviens ! O mon pere ! place-moi de 
nouveau a I'entree de la vie, afin que je 
choisisse autreraent/' 

Mais sa jeunesse 'et son pere n'etaient plus. 
II vit des feux Toilets s'elever audessus des 
marecages et disparaitre, et il se dit : " Voi- 
la ce que sont mes jours de folie." II vit 
une 6toile torabante parcourir le ciel, vaciller 
et s'evannouir : " C'est la ce que je suis," 
s'ecria-t-il, et les pointes aigues du repentir 
s'enfoncerent encore plus avant dans son 
coBur. 

Alors il se retra^a dans sa pensee tons 
les hommes du son age, ceux qu'il avait 
connus et ceux qu'il ne connaissait point, 
qui avaient et6 jeunes avec lui, qui, main- 
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tenaDt repandus sur la terre, s'y conduisaient 
en bons p^res de famille, en amis de la 
verite, de la vertu, et qui passaient douce- 
ment, et sans verser de larmes, cette pre- 
miere nuit de l*annee. Le son de la cloche, 
qui celebre ce nouveau pas du temps, vint, 
du haul de la tour de I'eglise, retentir a 
son oreille comme un chant pieux ; ce son lui 
rappela ses parens, les voeux qu'ils formaient 
pour lui dans ce jour solennel, les lemons 
qu'ils lui repetaient ; voeux que leur malheu- 
reux fils n'avait jamais accomplis, legonsdont 
il n'avait jamais profite. Accable de douleur 
et de honte, il ne put regarder plus long- 
temps ce ciel ou demeurait son pere ; il 
rabaissa sur la terre ses yeux abattus ; dcs 
larmes coulerent de ses yeux et tomberent 
sur la neige qui couvrait le sol ; il soupira, 
et ne voyant rien qui le put consoler : 
" Ah ! reviens, jeunesse, s'ecria-t-il encore, 
reviens !" 

Et sa jeunesse revint, car tout cela n'etait 

qu'un reve qui avait agite pour lui la 

premiere nuit de I'annee; il etait jeune 

encore ; ses fautes seules etaient reelles. 

8 
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II remercia Dieu de ce que sa jeunesse 
n'etait point passee, et de ce qu'il pouvait, 
quitter la route du vice pour reprendre celle 
de la vertu, pour rentrer dans le pays tran- 
quille, couvert d'abondantes moissons. 

Kevenez avec lui, mes jeunes lecteurs, 
si, comme lui, vous vous etes egares: ce 
songe terrible sera desormais votre juge. 
Si, un jour, accables de douleur, vous etes 
forces de vous eerier : " Reviens, belle 
jeunesse!" la belle jeunesse ne reviendra 
point. 



LA ROBE DE TOILE. 

Elisabeth, agee de treize ans, etait une 
jeune fille d'un caractere doux et aimable ; 
elle avait des dispositions pour tout ce qu'elle 
aurait voulu faure, mais elle ne se Cvrait a 
rien avec zele et avec suite. Sa sante, qui 
avait ete tres faible dans son enfance, avait 
empeche qu'on ne Tobligeat a s'occuper; 
en sorte qu'elle avait pris I'habitude de 
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I'oisivete, quoique Toisivete I'ennuyat ; mais 
elle s'etait accouturaee a croire que ce qu'elle 
n'avait pas fait, elle ne pourrait jamais le 
faire. Elle avait perdu son pere, M. d'Ar- 
tlgny, a Tepoque oil elle venait d'atteindre 
sa dixieme annee. Comme il laissait 
des affiiires en fort mauvais etat, madarae 
d'Artigny, reduite, a une tres grande gene, 
avait ete obligee d'oter a Elisabeth tous ses 
maitres ; et accabl6e elle-ineme des soins 
et des embarras que lui donnalent ses affaires, 
elle n'avait pu suivre comme elle I'aurait 
voulu Teducation de sa fille. Ce fut un 
grand malheur pour Elisabeth, qui commen- 
(jait a avoir de I'amour-propre, et qui aurait 
probablement ete humiliee de se voir moins 
avanc^e que la plupafrt des jeunes personnes 
de son age ; mais elle avait trouve un pre- 
texte pour se mettre a liaise : je ne peux pas^ 
etait sa reponse toutes les fois qu'on lui 
proposait d'essayer de faire quelque chose 
toute seule. 

Cependant elle sentait son ignorance, et 
n'aimait pas a montrer ; aussi etait elle au 
desespoir quand sa mere, qui cherchait a 
lui donner de Temulation, I'obligeait d'aller a 
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de petits concerts que faisaient souvent entre 
elles de jeunes personnes de son age, en 
presence de leurs parens. EUe jouait 
presque toujours la meme sonate, et encore 
la jouait mal : alors elle s'embrouillait, 
pleurait, etait grondee, se desolait, et n'etu- 
diait pas mieux le lendemain. Comme elle 
avait neglige meme ses leqons de danse 
lors-qu'elle avait un raaitre, elle ne pouvait 
se resoudre a danser qu'en presence de ses 
compagnes et des personnes auxquelles elle 
etalt habituee ; des qu'il y avait une etran- 
gere dans la chambre, il n'y avait plus 
moyen de lui faire quitter sa chaise. Le 
sentiment de son pen de merite lui donnait une 
timidite insupportable ; elle croyait toujours 
que Ton allait se moquer d'elle, et passait sa 
vie dans un etat de malheur perpetuel, sans 
chercher a en sortir.\ ' 

jyjroe d'Artigny, 'qui habitait en provmce, 
fut obligee pour ses affiiires de venir a 
Paris ; elle y amena sa fiUe. Elisabeth y 
gagna de n'avoir plus de conceits > mais 
laisee souvent seule avec la vieille Gene- 
vieve servante de confiance, mais tres peu 
amusante, elle s'ennuyait a mourir. Quand 
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elle sortait avec sa mere, c'etait un autre 
f*.hagrin : M"® *4' Ai:]tigny, tous les jours plus 
genee, n'avait rien pu donner de neuf a sa 
£lle qu'une robe de toile commune, assez 
jolje les premiers jours, mais qu'Elisabeth 
n'avait pas menagee, selon Thabitude des 
personnes paresseuses qui ne prennent point 
garde a ce qu'elles font/ 

Elisabeth 6tait tellement grandie depuis 
un an, que le reste de sa garderobe ne pou- 
vait presque plus lui servir. M"* d'Artigny 
n'avait pas le temps de la raccommoder ; 
la vieille Genevieve ne savait que faire la 
cuisine, blanchir et balayer ; et pour Elisa- 
beA, elle ne croyait pas qu'il fut en son 
pouvoir d'etre jamais bonne a rien. 

Un jour que M"® d'Artigny allait passer 
la soiree chez une de ses amies, ou elle 
croyait qu'il n'y aurait presque personne, en.^ 
entrant dans Tappartement, elle le trouva 
rempli de monde : vingt enfans de tous les 
ages, un salon tres eclaire, des jeunes per- 
sonnes bien raises, un theatre, prepare pour 
des marionnettes, un gouter servi dans une 
autre piece ; c'etait une petite fete. Elisa- 
beth entrait avec sa robe de toile a laquelle 
8* 
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i] y avait plusieurs laches et un troa qu'elle 
avail C2^che, de peur qu'on ne I'obligeat a le 
raccommoder. Toul etourdie, elle jetle les 
yeux aulour d'elle el ne voit pas une figure 
de connaissance : c'etall la premiere fois 
qu'elle allait chez cette dame, revenue de- 
puis peu de temps de la canipagne. La tete 
hii toume, elle perd sa mere el se Irouve au 
milieu du salon, enlouree de personnes qui 
lui demandenl qui elte esl, ce qu'elle veut. 
II lui serail dans ce momenl impossible de 
repondre : heureusement elle aperqoit sa 
mere qui la cherchait ; elle court a elle, se 
presse centre elle, voudrait pouvoir se refu- 
gier sous sa robe. ^, ' 

Elle se pmit un peu pendant les marion-. 
neltes, el s'amusa meme, malgr6 son chagrin. 
Mais ensuite les jeunes personnes se sepa- 
rerent des enfans plus petits, el passerent 
dans une autre piece pour s'amuser enlre 
elles. Elisabeth ful obligee de les suivre. 
Elle vil une d'entre elles, nommee Eu« 
genie, la regarder el dire a demi-voix 
a une autre : " Regardez done cette de- 
demoiselle avec sa robe de toile." Puis 
toutfis les deux se mirent fort impoli- 
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inent a parler bas et a rire ; ensuite on vint 
a s'dccuper de modes, des choses qu'on 
avait, ou qu'cHi aurait bien voulu avoir ;(d'une 
robe assez jolie qu 'Eugenie n'osait plus 
mettre, raeme pour sortir le matin, parce que 
elle etait trouee et tacbee. ' Personne ne 
songe a Elisabeth, personne ne la regarde, 
€t elle s'imagine que tout cela se dit pour 
lui reprocher sa robe de toile./ La fiUe de 
la maison lui a parle plusieurs fois ; mais 
n'obtenant aucune reponge, elle I'a laissee 
de cotey On propose differens jeux ; Elisa- 
beth ne veut etre de rien; elle s'imagine 
que le moindre mouvement revelera ce trou 
et ces taches, dont I'idee lui donne la fievre. 
Apres I'avoir pressee quelque temps, on 
finit par la laisser dans son coin ; on se con- 
Jente de la regarder de temps en temps en 
baussant les epaules, et de dire quelques pe- 
tits mots sur les personnes maussades et 
ehnuyeuses. Elisabeth sent a chaque ins- 
tant son cceur se gonfler. j La maitresse de 
la maison entre, et reproche aux autres de 
ne pas s'occuper d'Elisabeth ; elles s'excu- 
sent sur ce qu'elle les a reiusees. Alors 
elle s'adresse a Elisabeth ellememe ; mais 
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lorsque celle-ci veut repondre, des larmes 
lui echappent.) Les jeunes personnes assu- 
rent qu'elles ne comprement rien a ce ca- 
price. On s'approche, on regarde Elisa- 
beth, on s'etonne ; elle voudrait etre bien 
loin. Mme d'Artigny arrive: ef&ayee de 
Tetat de sa fiUe, elle se hate de remmener, 
et quand elles sout dehors, elle tache de la 
faire expliquer sur le sujet de son chagrin ; 
mais Elisabeth aurait bien de la peine a le 
dire ; elle conjure seulement sa mere de ne 
plus la mener nuUe part, Mme d' Artigny ne 
veut pas la tourmenter davantage dans un 
moment ou elle lui parait si agitee ; elle lui 
promet de laisser du moins, a la personne de 
chez qui elles sortent, le temps d'oublier la 
scene ridicule qu'a donnee Elisabeth, et que 
Mme d'Artigny attribue a sa seule timidite. ' 
Elisabeth passa une bien mauvaise nuit, 
revant qu'elle etait dans la rue avec une robe 
tout en lambeaux, et qu'on la montrait au 
^ doigt. En s'eveillant, elle apprend que Mme 
d'Artigny n'a pu refuser pour la semaine 
d'apres une invitation a diner chez un de 
leurs parens : elle tombe dans le desespoir. 
L'id^e de reparaitre dans le monde avec 
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cette robe de toile k laquelle elle s'imagbe 
devoir toutes ses humiliations, lui cause un 
chagrin qu'elle ne peut moderer. Dans son 
agitation, elle veut chercher si, parmi ses 
vieiiles robes, elle n'en aura pas une plus 
presentable. Elle en prend une qui parai- 
trait devoir aller ; mais elle est trop courte 
de quatre doigts : les manches sont plates, la 
taille ne joint pas par-derriere.-< Elle en 
•essaje d'autres, c'est encore pis ; elle revient 
toujours a celle-la. N'y aurait-il done pas 
nioyen de I'arranger? Mais comment le 
demander a M me d'Artigny ? Enfin, poui^ la 
premiere fois de sa vie, Elisabeth imagine 
d'essayer si elle pourra faire quelque chose 
par elle-meme. Elle se souvient que sa 
cousine Emilie fait ses robes, ce qui lui avait 
paru jusqu'alors une chose incroyable et im- 
possible. Elle commence a decoudre ; mais 
-ensuite elle ne sait plus que faire. Sa mere 
arrive ; elle youdrait bien lui cacher son ou- 
Trage ; car une personne accoutumee a meri- 
ter les reproches, les craint, nieme quand elle 
fait une chose raisonnable. Cependant Mm« 
d'Artigny veut savoir ce que c'est, ap- 
prouve sa fille, lui propose meme de I'aider. 
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Elisabeth, enchantee de penser qu'elle aura 
une robe, se met bien vite a travailler, et 
s'apergoit, pour la premiere fois, que Tou- 
vrage est une chose tres amusante. 

Celui-ci fut un peu long, Elisabeth n'etait 
pas tres habile; mais enfin, au bout de 
quelques jours, elle eut une robe de perkale, 
rallongee avec des plis, refaite a la mode, et 
blanchie par la vieille Genevieve. On ne 
pent imaginer la joie et le plaisir qu'elle avait 
trouves a cette occupation, ni le changement 
qui s'opera en elle presque tout d'un coup. 
Empressee de tenter de nouveaux essais, 
elle gata d'abord un peu, prit patience, rac- 
commoda; enfin, en quelques mois, elle 
parvint a faire tout ce qu'elle voulait, meme 
sans les conseils de sa mere.x Des ce mo- 
ment, il ne faut plus regarder Elisabeth 
comme un enfant ; c'est une personne qui 
trouve plaisir a tous ses devoirs. M"* d'Ar- 
tigny ne voulant pas qu'elle negligeat ses 
lemons, elle se hatait de les prendre des te 
matin, au lieu de les faire trainer toute la 
joumee ; et, comme ce qu'on fait avec zele 
se fait toujours mieux, ses progres dans tous 
les genres etaient sensibles ; sa figure meme 
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etait changee.; Ce n'ttait plus cette jeune 
fille, marchant les bras pendans, la tete tan- 
tot sur une epaule, tantot sur I'autre, se 
couchant dans tous les fauteuils, et ne sa- 
chant quelle posture prendre pour echapper 
au malaise que lui causait I'ennui; sa de- 
marche etait leste et vive, parce aue ses pas 
avaient toujours un but utile ; ] ses yeux 
etaient animes comme ceux d'une personne 
qui a toujours quelque chose d'mteressant a 
faire. A mesure qu'elle avait appris a agir, 
ses mouvemens avaient acquis de la grace. 
Le peu d'amis qui venaient chez sa mere 
etaient enchantes de sou air occupe et de 
I'ordre qu'elle mettait autour d'elle ; car elle 
avait soin, d^s que M™ d'Artigny rentrait, 
de ranger sa robe ouatee et son chapeau, en 
regardant auparavant s'il n'y avait rien a y 
refaire : elle entretenait le linge de la mai- 
son, ne pouvait plus voir un bout de frange 
detache a un rideau, sans le recoudre aussi- 
tot ; elle avait meme raccommode, dans un 
moment de loisir, le grand fauteuil de Perse 
sur lequel s'asseyait sa mere. M"^ d'Arti- 
gny, qui avait enfin trouve une aide et une 
amie dans sa fille, lui laissait I'inspection de 
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mille details dont elle n'avait pas le temps de 
s'occuper. 

II y avait plus d'un an que ce changement 
s'etait opere; Elisabeth sortait fort peu, 
parce qu'elle aimait mieux rester a s'occu- 
per, et que sa mere etait trop contente d'elle 
pour la contrairier. Cependant un soir M"* 
d'Artigny re^oit une lettre de Tamie cheat 
laquelle El'isabeth avait eu tant de chagrin 
Tannee precedente, et qui, depuis ce temps, 
avait toujours ete a la campagne. C'etait le 
lendemain la fete du village ou elle se trou- 
vait ; elle mandait a M"® d'Artigny qu'on lui 
enverrait une voiture de bonne heure, et 
qu'il fallait qu'elle vint passer la joumee 
avec sa filler Elisabeth rougit en pensant a 
la honte qu'elle avait eprouvee, et dont elle 
n' etait pas encore bien remise; puis il lui 
vint tout de suite une pensee, c'est que dans 
ce moment elle n'avait precisement rien de 
propre que la robe de toile, qu'a la verite 
elle venait de remettre a neuf. Genevieve, 
pour peu qu'on lui en eut dit un mot, eut 
volontiers passe la nuit a savonner la robe 
de perkale, car elle aimait a la folie Elisa- 
beth, qu'elle avait vue naitre ; mais elle avail 
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eu ce jour-la du rhume et un peu de fievre, 
et Elisabeth aurait ete bien fachee de la 
fatiguer^ Elle ne fit pas non plus de refle- 
xions a sa mere, qu'elle voyait enchantee de 
lui procurer ce petit plaisir, et tacha de 
prendre son parti. L'habitude de I'occupa- 
tion rend raisonnable sur tout, parce qu'elle 
ne laisse le temps de penser qu'a ce qui en- 
vaut la peine ; au lieu les personnes desoeu- 
vrees, qui n'ont rien de mieux a faire que de 
mettre de I'importance aux petites choses, 
s'exagerent toujours les chagrins qu'elles ont 
et les plaisirs qu'elles n'ont pas. 

Le lendemain, la voiture arriva a huit 
heures precises. Elisabeth etait prete, et 
avait meme deja prepare son ouvrage du 
lendemain. Le temps ^tait superbe. Elisa- 
beth fat enchatftee de la route ; mais en ar- 
rivant et en entrant dans le jardin, qu'il fallait 
traverser pour se rendre a la maison, la pre- 
miere personne qu'elle apergut, fat Eugenie 
qui accourut pour voir la voiture, et qui etait 
suivie de cinq ou six autres jeunes personnes 
toutes en blanc. La pauvre Elisabeth son- 
gea a sa robe de perkale ; elle aurait pu etre 
mise comme les autres, et c'etait un plaisir 
9 
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auquel elle aurait ete fort sensible : elle sou* 
pira un peu, mais elle ne sejsentit pas hon"* 
teuse. En entrant dans le salon^ elle fut 
etonnee de I'accueil qu'elle regut des per- 
sonnes qui s'y trouvaient; on lui parlait 
comme a une p^rsonne pour qui I'on a une 
sorte de consideratioa. Les jeunes person* 
nes arrivere&t, yinrent s'asseoir pres d'elle ; 
elles la regardaient avec une attention qui em' 
banassait Elisabeth; elle croyait qu'elles 
pensaient a la scene du gouter. Cependant 
coBune en devenant raisonnable elle avail 
pens6 qu'il fallait vaincre sa timidite, elle fit 
un efibrt pour s'adresser a celle qui etait a 
cote d'elle.;^ La conversation une fois en- 
gagee, on lui proposa de desoendre dans le 
jardin. Aussitftt qu'elles y fiirent, les jeunes 
personhes se presserent autour d'elle. 

'' Mon Dieu^ lui dit Eugenie, est-il vrai 
que ce soit vous qui tenez le menage de votre 
maman ?" 

Elisabeth repond que cela est vrai. 

^' Est-ce vous aussi, demande une autre, 
qui avez fait ce joli chapean ? — Oni. 

" Et cette robe ?~Oui. 

^^ Elle est charmante/'— 6'ecrie Eugenie 
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Elisabeth rougit un peu. La robe, il est 
vrai, etait si bien faite, et Elisabeth se 
tenait si bien, qu'elle lui allait a merveille. 

Pendant ce temps, Eugenie, qui avait 
mis son chapeau a son bras parce qu'il lui 
tenait trop chaud, toujours etourdie, le laissa 
tomber et marcha dessus.^La voila desolee ; 
son chapeau est d:bime; elle n'osera aller 
dans le village ainsi coiffee. Une de ses 
compagnes le lui met sur la tete, et toutes, 
except^ Elisabeth, rient de la figure qu'il 
lui donne. Eugenie se . fax^he ; Elisabeth, 
pour I'apaiser, dit qu'elle croit que le cha- 
peau peut se raccommoder. Eugenie passe 
du chagrin a la joie, et la prie d'y travailler 
sur-le-champ. On rentre bien vite, on 
monte dans la chambre des jeunes person- 
nes. Elisabeth se met a I'ouvrage : touteai 
veulent Taider ; Tune lui tient les ciseaux, 
I'autre la pelote ; une autre couge la soie, 
une autre enfile les aiguillesf Elisabeth re- 
toume le tafietas du fond qui etait sali, rac- 
commode la passe, refait le noeiid ; en moins 
d'une heure, il n'y parait plus. \^ Eugenie 
pr6tend meme que le noeud d'Elisabeth est 
plus joli que celui de la marchande de modes. 
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On descend dans le salon d'e musique, on 
joue des senates a. quatre mains, on chante 
des romances. * Elisabeth, sans se faire 
prier, quoiqu'elle ne put etre bien forte, 
n'ayant pas de maitre, joua un concerto 
qu'elle avait appris avec soin pour la fete de 
sa mere. On la comble d'eloges : ses com- 
pagnes semblent oublier leurs talens pour 
songer aux siens. Apres le diner, on va 
danser dans le village ; toutes veulent etre le 
danseur d'Elisabeth, surtout Eugenie ; enfin 
on se separe en s'embrassant, s^appelant ma 
bonne amisy et en se promeitant de s'ecrire. 
Elisabeth 6tait enivree de joie, et M"*' d'Ar- 
tigny bien heureuse de voir tant de plaisir a sa 
pauvre Elisabeth, qui menait ordinairement 
une vie si serieuse. 

Apres lui avoir rendu compte de sa jour- 
nee, Elisabeth ajouta : " Ces demobelles 
sont devenues bien aimables depuis Tannee. 
pass^e. 

"Et ta robe, dit en riant M"' d'Artigny, 
est devenue bien jolie;" car Elisabeth, 
depuis long-temps, lui avait tout conte. 

" Mais, dit Elisabeth, en rougissant un 
pen, je n'avais pas tort d'en etre honteuse 
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Taiin^e passie ; c'etmt a Paris et il y avait 
taut de monde. 

"Suppose que tu te retrouvasses main- 
tenant a Paris avec ce meme monde et la 
meme robe, penses-tu que la soiree fut aussi 
facheuse ? 

" C'est bien diffl^rent ; a present, elles me 
connaissent. 

" Mais si elles t'avaient connue Pannee 
demiere, crois-tu qu'elles eussent fait autant 
de cas de toi qu^a present, qu'elles eussent 
toujours voulu danser avec toi, et qu'Eug6- 
nie eut trouv6 ta robe aussi jolie ? 

" Je ne le crois pas, dit Elisabeth;" et 
elle rougi^lsait encore, mais ce n'^tait pas 
d'une maniere desagr^able j elle sentait que, 
si on avait trouv^ tout si bien, e'etait parce 
que I'on commen<;ait a avoir de I'estime 
pour elle : car, conmie on lume a se trouver 
dans la soci6t£ des personnes qui se con- 
duisent bien, lors-qu'elles sont modestes et 
douces, tout en elles fait plaisir, et on les 
loue de beaucoup de choses qu'on ne regar- 
derait seulement pas dans les autres. 

"Crois-tu aussi, reprit M"' d'Artigny, 
que, .si tu te retrouvais a present avec ta 
9* 
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robe de toile au millieu de cinquante person* 
DCS parees, cela te rendit aussi malbeureuse 
que I'annee passee ? 

f " Non, repondit Elisabeth, en hesitant," 
c^r elle sentait bien encore que cela lui 
ferait un peu de peine. 

" Ne crains rien, lui dit en riant sa mere ; 
je ne t'y menerai pas. II faut, autant qu'on le 
peut, eviter de se montrer dans les endroits 
ou I'on ne peut etre comme tout le monde, 
parce qu'il est desagreable de se faire remar- 
quer ; mais il faut se conduire de maniere a 
ce que, si Ton nous remarque par basard, on 
ait trop de choses a dire de notre bonne con- 
duite pour s'occuper beaucoup de la laideur 
de notre robe." 

Peu de jours apres cet entretien, M™ 
d'Artigny gagna un proces qui lui rendit 
un peu d'aisance. Elisabeth n'en con- 
tinua pas moins avec la meme activite 
des occupations toujours tres utiles dans 
une fortune mediocre. EUe se lia plus 
particulierement avec Eugenie, a qui elle 
apprit a ne se plus moquer des personnes 
il^al mises, et qui, lorsque Elisabeth lui eut 
rappel^ I'bistoire du gouter, voulut avoir une 
robe de toile pareille a la sienne. 
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AH! SI J'ETAIS FEE! 

"Ah! si j'etais fee!" disait Angelina, 
en lisant une lettre de ses amies, qui lui 
parlait d'une fete de campagne a laquelle 
elle comptait aller le lendemain et s'amuser 
beaucoup. 

"Eh bien, que ferais-tu?" lui demanda 
M°' de Lirac, sa mere. 

^^ Je prendrais mon char atteM de colibris, 
et demain, en deux heures, je serais a la 
fete. 

" Mais tu n'es pas priee. 

" Si j'etais fee, je serais bien regue par- 
tout. 

" Peut-etre que non ; et je ne connais rien 
de plus desagreable que d'arriver ou Ton ne 
vous veut pas." 

Mais ce qui paraissait le plus desagreable 
a Angelina, c'etait d'etre contrariee. 

"Ah! si j'^tads f(&e!" dit-elle encore 
un instant apres, comme j'aurais fini, d'un 
coup de baguette, ma bande de feston, 
au lieu d'en avoir encore pour une heure ! 
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"Que ferais-tu pendant cette heure? H 
n'est pas encore temps d'aller a Tivoli, 
ou ton pere t'a promis de te mener ce soir. 

" Non ; mais je n'aime pas quand je dois * 
avoir du plaisir, a etre obligee de m'occuper 
de mon ouvrage ; j'sumerais mieux penser a 
Tivoli. 

" Oui, aller a la fenetre pour voir si ton 
pere arrive ; revenir de la a la pendule, pour 
voir si I'heure avance : cela serait en eflfet 
bien amusant.'' 

Angelina n'^tait pas en ce moment en tram 
de s'amuser ; elle laissait tomber languissam- 
ment son ouvrage, baillait et se plaignait du 
chaud. 

" Tu fais, lui dit sa mere tout comme si 
tu etais fee, et que ton ouvrage iut fini. 

" Oui, mais il ne I'est pas," r^pondit en 
baillant Angelina. 

" Et il pourrait fort bien ne pas I'etre," dit 
M°^ de L^rac. Enfin, au bout d'un ^uart 
d'heureelleavertitsafilleque I'heure avan<^t; 
qu'il fallait qu'elle eut fini son ouvrage avant 
de sortir ; que si son pere arrivait et ^tait 
oblig6 de I'attendre, il pourrait bien s'impa- 
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tienter, sortir sans elle, et remettre la partie 
a un autre jour. Cette idee reveiUa Ange- 
Iba, qui se mit a travailler ie touies ses forces, 
trouvant que la pendule allait bien vite. 
L'heure sonna, elle n'avait pas fini* " Ah ! 
mon Dieu, s'ecria-t-elle, comrae c'est court 
une heure !" et elle tremblait de voir arriver 
son pere. II n'artiva heureusement que 
comme elle faisait le dernier point, et Angelina 
toute en nage, mais animee de I'activite 
qu'elle avait mis a son ouvrage, ne pensait 
plus a avoir trop chaud 

^^Conviens, lui dit sa mere, que si tu avais 
fet6 fee, rbeure ne serait pas passee si vite." 
Angelina, en ce moment, ne se serait pas don- 
nee pour toutes les fees du nionde. Elle 
prit ses ganis, son ehapeau, partit avec ses 
parens pour Tivoli, ou elle s'amusa beau- 
coup, et elle dit en revenant : " Si j'etais 
fee, j'aurais un palais qui ressemblerait a Ti- 
voli ; les jardins en seraient illumines tons les 
soirs : on y verrait du monde de tons les 
c6t6s ; on j trouverait des glaces dans tons 
les coins ; il y aurait des gaufres pendues a 
lous les arbres, des bassins d'eau de gro- 
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series avec des gobelets aupres pour puiser, 
et je m'y promenerais tous les jours. 

** Afin de perdre la plaisir que tu pour- 
rais avoir a t'y promener de temps en 
temps. 

^^ Tous les jours, maman, ce serait bien 
mieux. 

'^ Tu vas tous les jours aux Tliileries qui 
aont bien plus belles que Tivoli ; tous les 
jours a ton diner, a ton dejeuner, tu manges 
des choses que tu aimes mieux que les glaces, 
les gaufres et I'eau de groseilles, et tu n'y 
penses seulement pas. II en semt bientot 
de meme de Tivdi. Tu es bien heureose 
de n'etre pas fee. 

^^ Maman, ce ne pent pas etre une chose 
heurense que de ne pouvoir faire ce qu'on 



** Encore faudrait-il etre bien sure de le 
desirer ;" et Angelina ne put encore com- 
prendre qu'il y a des choses qu'on croit ddsi- 
rer parce qu'un mouvement d'humeur ou de 
fantusie vous empeche d'y bien reflechir, et 
dont on est extremement fach^ quand elles 
arrivent. EUe se coucha et s'endormit. 
Encore agit^e de la soiree, elle reva beau- 
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coup. II lui senabla qu'elle 6tait arec Ui* 
sule, fille d'une anciianne femme de chambre 
de sa mere, et qui venait quelquefois jouer 
avec elle. II lui sembia encore qu'Ursule la 
taquinaity la toui;mentait, ce qui arrivait bien 
aussi quelquefois^ qu'elle lui arrachait son 
ouvrage, lui coupalt seslivres, battait son 
chien, ouvrait la cage de son serin pour le 
faire envoler, et prenait avec cela des sdrs si 
moqueurs, si insultans, qu' Angelina, qui ne 
pouvait les supporter, pleurait de depit, frap- 
pait du pied, aurait voulu la battre ; mais Ur- 
sule, qui lui paraissait legere comme un 
oiseau, 6tait d'un saut a I'autre bout de la 
chambre, ou elle lui faisait quelque nouvelle 
niche. Enfin, dans son desespoir Angelina 
s'imagina qu'elle etait i^e, et d^sira qu'il 
parut sur-Ie-champ un dragon pour emporter 
Ursule hors de la chambre, lui faire bien peur, 
et meme lui enfoncer un peu ses griffes 
dans la peauJ|»' Elle fit trois tours avec un 
eventail qu'elle tenait dans la main, et que, 
dans son re ve, elle prenait pour une baguette ; 
elle chanta une chanson qui lui paraissait 
necessaire pour achever le oharme, et tout 
d'un coup elle vit paraitre non pas un dragon 
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mais la mere d'Ursule qui courait vers sa fiDe, 
la main levee pour la battre. Ursule toute 
pale, tombe a genous, les mains jointes et en 
demandant grace ; du moins Angelina la 
voyait-elle ainsi dans son reve. La mere 
d'Ursule lui paraissait fiirieuse. II lui sem- 
bla tout d'un coup qu'elle avait a la main un 
gros baton, dont elle voulait frapper sa fille. 
Angelina se jetta au-devant d'elle pour I'en 
empecher, mais elle lui echappait comma 
Ursule lui avait echappe auparavant, et An- 
gelina la voyait a tout moment pres d'attein- 
dre sa fille qui, de son cote, parcourait la 
chambre a genoux, en demandant grace. 
Enfin, il lui sembla qu'elle la prenait par le 
bras, et levait sur elle le terrible baton, et 
Ursule en ce moment avait I'alr si malheu- 
reuse, qu' Angelina desolee, se reveilla en 
sursaut, en criant au secours. \ 

Sa mere, qui etait deja levee et qui se 
trouvait dans la chambre a cote, accourut, et 
Angelina lui raconta |on reve et tout le cha- 
grin qu'elle avait eu de voir Ursule demander 
grace inulilement a sa mere. 

*' Mais lui dit M™* de Lerac, tu souhaitais 
de la voir emporter par un dragon ; c'etait 
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bien pis. Peut-^tre, il est vrai, ne Taurais* 
tU'pas desire si tu avais ete ^veillee. 

" Oh ! je vous demande pardon, maman : 
si j'avais ete aussi en colere contre Ursule, 
j'aurais bien pu souhaiter la meme chose. 
Si vous saviez comma elle ^tait insuppor- 
table ! 

'^ Alors probablement tu n'en aurais pas 
eu tant de pitie en la voyant poursuivie par 
sa mere. 

" Je vous assure bien que si. Tenez, ce- 
la me fait encore de la peine, seulement a 
penser. 

^^ Et moi, dit Mmx de Lerac, sais-tu quel 
reve j^'ai fait ? J'ai reve que tu etais grande. 

'^Ah ! maman, cela est presque aussi joli 
que d'etre fee. 

^'Tu avais des domestiques. 

" J'avais des domestiques a moi ? 

" Oui, mais tu n'en jouissais pas du tout ; 
car, selon ton habitude de croire que la 
chose qui te passe par la tete dans le mo- 
ment est ce qqe tu desires le plus au monde, 
tu les envoyais courir pour des choses dont 
tu te souciais fortpeu, et tu ne les avais plus 
pour celles qui te plaisaient vraimentj ou 
10 
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qui etaient, vraiment necessaires ; de sorte 
qu'ils etaient' harasses le soir, et qu'ils 
n'avaient pas fait la moiti^ de leur service. 

'^ J'etais une drole de personne dans ce 
temps-la. 

^' A peu pres coiiime a present, lorsque tu 
deranges ta bonne, beaucoup trop complai- 
sante, pour te chercher un livre dont tu ne 
te soucies plus des que tu I'as trouv6 ; quand 
tu rimportunes pour t'enseigner un ouvrage 
que tu laisses la aussitot que tu lui as fait 
perdre son temps pour te I'apprendre ; en 
sorte qu'elle ne peut pas raccommoder la 
robe dont tu as besoin, et que tu es ensuite 
desolee de ne pas avoir, ou bien qu'elle est 
obligee de retarder le moment de ta pro- 
menade. Dans mon reve aussi, je te voyais 
acheter une chose dont tu te croyais ex- 
tremement teniae, et en sortant de la bou- 
tique, tu pensais a vingt choses qui t'auraient 
plu; davantage, et tu t'apercevais que celle 
dont tu avais cm avoir tant d'envie ne te 
faisait pas, au fond, le moindre plaisir. 

^^Mais, maman 

^' Mais, ma fiUe, tu penses que pour voir 
cela^ je n'avais pas besoin de rever. II t'ar- 
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riva encore autye chose dans inon reve. Tu 
fis connaissance avec une jeune personne ou 
une jeune femme de ton age, je ne sais le- 
quel des deux ; elle te parut charmante, et 
le premier jour que tu la vis,ilte sembla que 
tu voulais en faire ton amie intime. Tu lui 
fis toutes les avances possibles, tu I'engageas 
a negliger ses autres amies pour te voir da- 
vantage ; enfin tu Taccoutumas a ne rien 
faire sans toi, a te venir continuellement 
chercher et a passer avec toi presque toutes 
ses joumees. Quand cela fut ainsi, cela 
commen^a a t'ennuyer ; tu t'aper^us que tu 
ne I'aimais pas a beaucpup pres autant qu'il 
le fallait pour te rendre agreables toutes les 
obligations que tu t'etais imposees envers 
elle : c'est a peu pres ce qui t'arrive quand 
tu tourmentes la mere d'Ursule pour qu'elle 
te la laisse toute la journee, et qu'ensuite tu 
ne sais qu'en faire pendant la moitie du 
temps. . Enfin, comme ton amie t'importu- 
nait et te derangeait souvent, comme tu la 
contrariais quelquefois, en ne voulant pas 
faire ce qui lui plaisait, il vous arriva de pren- 
dre toutes deux de Thumeur, de vous que- 
reller, et enfin de vous brouiller. Dans le 
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temps ou tu croyds raimer beaucoup, tu lui 
avals dit tout ce qui te passait par la tete, tu 
lui avais laisse voir toutes tes fantaisies et tous 
tes dfifauts ; en sorte que quand elle fiit 
brouillee avec toi, elle allait partout se mo- 
quant de toi, racontant a tout le mpnde ce que 
tu avais fait et pense de ridicule, ce qui te 
znettait dans des coleres terribles ; enfin, dans 
un des momens ou tu etais le plus irritee 
contre elle, tu appris une mauvaise action 
qu'elle avait faite. 

" Quelle mauvaise action, maman ? 

^^ Je ne sais, mon enfant : dans mon reve, 
je ne voyais pas tout cela bien clair. Cora- 
me il te paraissait en ce moment que tu la 
haissais autant que tu avais cm I'aimer, il te 
sembla que tu ^tais bie^ aise de ce qu'elle 
avait fait quelque chose de mal,et que tu d^ 
sirais qu'on le sut. Cependant tu ne le di- 
sais pas ; mais il arriva qu'une' fois, dans un 
moment ou tu etais fort en colere, tu enten- 
db dire du bien d'elle d'une maniere qui te 
choqua tellement qu'il te sembla que tu 
avsus un grand d^sir de diminue r la bonne 
opinion qu'on avait d'elle, et que tu laissas 
entrevoir ce que tu savais. On te le nia, on 
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te contraria : il me parut que tu tenais ex- 
cessivement a ce qu'on le crfit ; alors tu dis 
tout ce que tu savaiS|' et en appuyant telle- 
ment sur les circonstances qui prouvaient la 
verite de la chose, qu'on te crut en effet, et 
que rhistoire que tu avais racontee se repan- 
dit dans tout Paris. On ne parlait pas 

' d'autre chose, et I'on disait que c'6tait toi 
qui Tavais racontee. Cela fit tant de tO£t a *^ *^ 
ton ancienne amie, que beaucoup de person- 
nes cesserent de la voir I et sa famille, je 
crois aussi son man, furent si irrites centre 
eBe, qu'elle en tomba malade de chagrin. ^ ^ 
II me sembla que je te voyais aupres de son 
lit : elle etait pale et maigre : elle ne te dis- 
ait rien, msds elle te regardait d'un oeil mou- 
rant qui me per§ait rame ; et toi, tu cachais ^ . 
ta tete dans tes mains d'un air dpsespere. II */' ■/ 
y avsut aupres d'elle une personne qui lui 
faisait des reproches qui augraentaient son 

' mal, % j'entendis autour de moi qu'on dis- 
ait : dest Angelina qui a fait tout ce 
mal'la, 

^'En verit6, maman, dit Angelina les 
larmes aux yeux, je n'en aurais jamais 6x6 
capable. 

10^ 
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" Tu I'as bien ete de d^sirer qu'un dragon 
emportat Ursule. 

" C'etait un reve. 

" J'ai reve aussi, ma fille : mon reve est- 
il plus invraisemblable que le tien ? 

"Mais maman, ce n'est point un reve 
que vous me racontez la." 

Sa mere qui s'etait assise sur son lit, I'em- 
brassa en lui disant : " J'esp^re aussi, mon 
enfant, que ce ne sera pas une prediction. 

" Ah ! maman, comment pouvez-vous 
avoir de pareilles idees ! 

" Tu te corrigeras, je n'en doute pas ; 
mais si quand tu seras grande, et que tu auras 
plus de moyens de faire ta volonte, tu con- 
servais cette habitude de tout oublier pour 
la fant^aisie du moment, il en pourrait resulter 
des choses encore bien plus facheuses. Tu 
ne ferais d'ailleurs jamais ta vraie volonte 
car comment faire ce que Ton veut, quand 
on passe sa vie en fentaisies qui vous en font 
a chaque instant oublier la moitie ?" Puis 
voyant Angelina attrist^e par ces id^es un 
peu s^rieuses pour elle : " Leve toi, lui dit- 
elle gaiement, et puisque tu as tant d'envie 
d'etre fee, je vaist' apprendre un moyen de 
lo devenir. 



115 

Ah ! maman, vous plaisantez. 

'^ Non : tu sais qu'un des grands avanta- 
ges des fees, c'etait de pr^dire ravenir. - 

" Comment le pourrais-je ? 

'^ En refl^chissant sur les choses que tu 
veux faire, tu pourrais en prevoir les suites 
d'une maniere incroyable. Essaie, et tu 
verras si dans quelque temps on ne te croira 
pas sorciere." 

Angelina se mit a rire ; mais des ce mo- 
ment, sitot qu'elle £tait prete a ceder sans 
reflexion a un de ses mouvemens, sa mere 
lui disait : " Ah ! si tu etais fiSe !" Quand 
Angelina 6tait de mauvaise humeur, cela 
rimpatientait ; mais cela I'avertissait pour- 
tant que la chose qu'elle allait faire pouvait 
avoir des suites auxquelles il fallait refl^chir, 
et elle y refl^echissait malgr6 elle. Elle en 
prit insensiblement I'habitude ; et la premiere 
fois qu'elle s'arreta d'elle-meme au mi- 
lieu d'une fantaisie, en songeant a ce qui 
pourrait en resulter, s^ mere I'appela la fi^e* 
prudente. 
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Une bande de voleurs s'etait introduite se- 
cretement la nuit dans une ville de province ; 
plusieurs maisons avaient ete escalad^es, 
des buffets d'argenterie ouverts et vides, des 
secretaires forces. Les bandits avaient fait 
leur coup avec tant d'faabilete et de bon- 
heur, que, bien que I'on eut entendu quelque 
bruit, aucun n'avait 6te surpris. lis s'etaient 
adresses precisement aux maisons les plus 
riches ; ils avaient choisi les heures les plus 
favorables a I'execution de leur dessem; 
ils etaient entres plus tot chez ceux qui se 
couchaient de bonne heure, et avaient at- 
tendu une beure plus avancee pour s'intro- 
duire chez ceux qui se retiraient plus tard. 
II etait clair qu'on les avait bien instruits, 
bien diriges, et qu'on leur avait facilite I'en- 
tr^e et la sortie de la ville par les ^netres et 
les toits de quelques maisons donnant sut les 
remparts, et ou Ton apercevait les traces de 
leur passage. Dans une de ces maisons hab- 
itait une charpentier nomrn^ Benoit, sur qui 
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les soup^onsse porterentd'autant plus facile- 
ment qae Benoit^ peu connu dans la ville, ou 
il n'habitait que depuis quelque temps, ins- 
pirait d'ailleurs une sorte d'eloignement par 
sa physionomie assez sombre, ses sourcils 
noirs et rapproches, et une longue cicatrice 
qui lui traversait le visage. II ne parlait 
presque pas, meme a sa femme, pour qui il 
etSiii d'ailleurs un bon man, maLs a. qui ce- 
pendant il faisait un peu peur par sa tacitur- 
nitej et I'habitude qu'il avait de ne pas aimer 
a repeter deux fois la meme chose ; de sorte 
que les commeres du quartier plaignaient 
beaucoup madame Benoit. II ne battait 
point son fils Silvestre, mais il ne souffirait 
pas qu'il lui desobeit ni lui raisonnat, et quoi- 
que Silvestre n'eut que sept ans, il le faisait 
deja travailler ; et les petits gardens qui voy- 
aient Silvestre, des qu'il apercevait son pere 
de loin, se sauver bien vite d'avec eux 
pour aller se remettre a I'ouvrage, avaient 
peur de Benoit comme de la bete, et I'ap- 
pelaient le mechant Benoit. Enfin on savait 
que Benoit, avait fait differens metiers, 
qu'il avait ete soldat, qu'il avait beaucoup 
couru le monde et devait par consequent 
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avoir eii beaucoup d'aventur^s ; et il ne la- 
contait jamais d'histoires, d'ou Ton concluait 
qu'il n'en avait pas de bonnes a racon- 
ter. 

^ Des qu'on eut commence ale soup^onner, 
on rassembia tons les indices qui pouvaient 
confinner tons les soupgons. On remarqua 
que Benoit, qui n'allait jamais au cabaret, y 
avait ^te la veille du vol, avait bu assez long- 
temps, et s'etait entretenu, d'un air de grande 
familiarite, avec deux hommes de mauvaise 
mine qui n'etaient pas de la ville, et que Ton 
n'y avait plus revus depuis. Un voison de- 
clara que, s'etant mis par hasard a la fenetre 
a onze heures du soir, il avait vu, dans la 
nuit ou le vol avait et6 fait, la porte de Be- 
noit, qui etait toujours fermee a neuf heures, 
ouverte a moitie, quoiqu'il n'y eut pas de lu- 
miere dans la boutique. Enfin on alia 
examiner I'endroit par ou avaient pass6 les 
voleurs, et ou Ton avait trouve une cuillere 
d'argent qu'ils avaient laiss^e tomber, et I'on 
vit qu'il correspondait i la fenetre du grenier 
de Benoit. On aper§ut a cette fenetre 
un bout de corde qui avait probablement 
servi a attacher une 6chelle ; on distingua 
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meme Fendroitou rechelle avait ete posee 
centre le mur, qu'elle avait un peu degrade, 
at Ton vit sur la fenetre la marque d^un pied 
d'hoinme. ' 

D'apres tout cela, on arreta Benoit, et on 
le mit en prison. II s'y laissa conduire avec 
line grande tranquillite, car il etait innocent. 
Mais voici ce qui 6tait arrive. Un aiicien 
soldat^ nomme Trappe, camarade de Be- 
noit, 6tait venu depuis quelque temps s'6ta- 
blir perruquier dans la ville. II avait autre- 
fois sauve la vie a Benoit dans une occa- 
sion ou ils etaient fort presses par I'ennemi, 
de sorte que Benoit I'accueillit amicalement, 
quoi-qu'il n'aimaltpas le caractere de Trappe, 
qui etait bavard, hableur^ et, a ce qu'il croy- 
ait, un fripon. 

La veille du vol, Trappe vint le trouver, 
en lui disant que deux de leurs anciens ca- 
marades, ayant servi dans le meme regiment, 
passaient par la ville, qu'il fallait q u'il vint 
boire bouteille avec eux. II lui rappela en 
meme temps que c'etait I'anniversaire de la 
bataille ou il lui avait sauve la vie : d'apres 
cela, Benoit ne crut pas pouvoir refuser Tin- 
vitation ; il voulut meme payer^ mais on ne le 
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voulut pas. On tacha de le faire boire, de le 
faire causer ; car Trappe et ses deux cama* 
rades faisaient partie de la bande qui devait 
entrer la nuit dans la v31e. Us esperaient 
obtenir de Benoit quelques renseignemens, 
et voulaient d'ailleurs I'enivrer, pour qu'il 
n'entendit pas ce qui se passerait dans sa 
maison, ou fut moins en etait de s'y opposer. 
Cependant Benoit ne parla guere et ne s'eni- 
vra pas ; seulement il s'en alia la tete un peu 
lourde, et dormit plus profondement qu'a 
I'ordinaire. 

Le lendemain matin il s'apergut que la 
porte de sa boutique avait et£ ouverte; il 
s'en etonna, car il 6tait sur de Pavoir ferraee. 
D monta dans son grenier, en trouva la 
fenetre ouverte ; il I'avait aussi fermee 
II s'apergut qu'on avait derange un sac de 
feves de la place ou il I'avait mis. Benoit 
n'en dit rien a personne, car il n'avait pas 
coutume de parler sur les choses avant de 
les coraprendre, mais il reflechit beaucoup a 
tout cela. En sortant pour aller a son ou- 
vrage, il trouva tout en rumeur dans la ville : 
on ne parlait que du vol qui s'etait fait pen- 
dant la nuit. On rapportait que la veille on 
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avsrit vu dans les cabarets des faommes sus^ 
pects ; on designait surtout celui ou il avait 
bu avec Trappe et les deux autres. Bien- 
tck il s'apergut qu'on coramen^ait a eviterde 
parler devant lui, et qu'on le regardait de 
mauvais oeil. D se souvint que la veille, 
Trappe, en sortant du cabaret, Tavait suivi 
tout en bavardant, une bouteille a la main ; 
qu'il etait monte dans la chambre ou se 
trouvaient sa femme et son fils, et les avait 
forces en riant a boire deux verres de vin, 
apparemment pour les enivrer ; il se souvint 
aussi que, s'etant mis a la fenetre apres que 
Trappe avait ete descendu, il s'etait etonne 
de ne pas le voir sortir, et avait cm 
qu'il etait deja sorti. De tout cela il con- 
clut que Trappe s'etait cach6 dans sa mai- 
son, et que c' etait loi qui avait ouvert sa fe- 
netre et sa porte aux voleurs. II alia le 
trouver, et lui dit : " C'est toi qui as ouvert 
aux voleurs la fenetre de mon grenier et la 
porte de ma boutique." Trappe voulut 
avoir Tair de ne pas comprendre, puis il fit 
semblant de se mettre en colere, mais il 
etait trouble. " Tu m'as sauve la vie, lui 
dit Benoit^ je ne te dencncerai pas ; mais si 
11 
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tu. as fait le coup va-t-en, et que je ne te voie 
jamais, ou tu auras affiiire a moi." Le len* 
demain matin Trappe disparut. Ce fut ce 
jour-la que Benoit fiit arrets. On lui de- 
manda si c'etait lui qui avait ouvert sa fenetre 
et sa porte : il repondit que non. On lui 
demanda s'il savait qui les avait ouvertes ; il 
repondit qu'il ne le savait paS; En efiet 
il n'avait aucune certitude que ce fut 
Trappe. On lui demanda s'il soupgonnsdt 
quelqu'un : il repondit que comme on Tavait 
arrete sut des soup^ons, ses soup^ons 
pourraient en faire arreter un autre qui ne 
le m^riterait pas plus que lui, qu'ainsi quand 
il en aurait, il ne les dirait pas. Enfin il 
repondit la verite a tous les questions, mus 
sans rien ajouter de plus, et sans dire un mot 
qui put inculper Trappe. Apres avoir exam- 
ine son afiaire, comme il n'y avait aucune 
preuve centre lui, on fut oblige de la mettre 
en liberte, mais on resta bien persuade que 
c'etait lui qui avait ouvert aux voleurs ; il 
s'en aper^ut a la maniere dont on lui annon- 
9fi qu'il etait libre, et aux propos qu'il en- 
tendit en traversant la cour. II n'en parut 
nullement emu. En rentrant chez lui, apres 
avoir erabrasse sa femme qui etait transpor- 
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tee de joie de le revoir, H embrassa son fils, 
et lui dit tranqufllement : " Silvestre, tu vas 
entendre dire partout que, pour avoir et6 
acquitte, je n'en suis pas moins un fripon, 
et que c'est moi, qui ai ouvert aux voleurs ; 
mais ne t'inquiete pas, cela ne durera pas 
toujours." Sa femme fut efirayee de ce 
qu'il disait, mais elle ne voulut pas le croire, 
et sortit pour recevoir les felicitations de 
ses voisines. Quelques-unes lui toumerent 
le dos sans lui rien dire ; d'autres la regar- 
daient d'un air de pitie en haussant les 6paules, 
comme pour dire : " La pauvre femme ! ce 
n'est pas sa faute." D'autres enfin lui d^- 
clarerent ce qu'elles en pensaient. Apres 
avoir dit des injures a trois ou quatre, elle 
rentra en pleurant, en jetant le s hauts cris, 
et en disant qu'ils ne pouvaient plus deraeu- 
rer dans la ville, qu'il fallait absoluraent la 
quitter. "Si je m'cn allais ditBenoit, il 
n'y resterait que ma mauvaise reputation. — 
A quoi te servira d'y rester ? lui deitianda sa 
femme. — A m'en refaire une bonne. — Tu 
perdras toutes tes pratiques. — Non, car je 
serai le meilleur ouvrier de la ville.*— II y 
a d'autres bons ouvriers, comment feras-tu 
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pour etre meilleur qu'eux ? — Quand les 
choses sont plus difficiles, le tout est seule- 
ment de s'y donner plus de peine." Be- 
noit avait de Touvrage qu'on lui avait fait 
commencer avant son arrestation ; il fallut 
bien qu'on le lui laissat achever. II le fit 
avec tant de promptitude, tant de perfection 
et a si bon marche, que ceux pour qui il 
I'avait fait continuerent de I'employer, quoi- 
qu'ils n'eussent pas bonne opinion de lui. II se 
mit a se lever tous les jours deux heures plus 
tot, a se coucher plus tard, a travailler encore 
plus assiduement que de co%^ume, ensorte (^ 
qu'^tant moins souvent oblige de prendre des 
ouvrierSjil pouvait se faire payer moins cher, 
quoiqu'il foiirnit de meilleur bois et de I'ou- 
vrage mieux fait. Ainsi, non seulement il con- 
serva ses pratiques, mais il en acquit de nQu- 
velles. II voyait bien ce que Ton pensait de 
lui, et avait I'air de ne s'en point inquieter. 
S'il voyait que Ton prenait des precautions 
centre lui, qu'on n'osait le laisser seul dans 
une chambre, il se contentait de sourire 
tranquillement sans rien dire ; mais si quel- 
qu'un en passant dans la rue, s'avisait de lui te- 
nir un mauvais prbpos, il le regardait d'un air 
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qui otait toute envie de recommencer, II 
voyait biea qu'on examinait ses comptes avec 
UDe soite d'inquietude ; mais il ayait soin de 
les tenir si clairs, si detailles, de les appuyer 
de taut de preuves, que Ton finissait quelque- 
fois par lui dire qu'il y en avait plus qu'il 
n'en fallait. ^' Non disait il ; je sais bien que 
vous avez mauvaise opinion de moi, il faut 
que vous voyiez clairement que je ne vous 
troinpe pas." 

Le feu prit a une maison, et mena^ait de 
gagner la maison voisine. Plusieurs ou- 
vriers avaient essaye de couper la communi- 
cation ; mais ils y avaient renonce^ parce qu'il 
y avait trop de danger. Benoit arriva a la 
porte de la maison menacee ; il vit que les 
domestiques n'osaient le laisser entrer sans la 
permission de leur maitre qui ne se trou- 
vait pas la. " Eh ! dit-il, en les poussant pour 
^itrer malgre 6ux, it s'agit de sauver votre 
maison ; vous verrez bien apres s'il y man- 
que quelque chose." II monta seul au haut de 
la maison que tout lemonde avait abandonnee. 
En traversant une chambre, il vit une mon- 
tre laissee a la chemmee ; il la serra dans sa 
poche, de peur que d'autres ne ,1a prissent ; 
11* 
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mais songeant ensuite qu'il pourrait perir dans 
son enterprise, et que si on lui trouvait la 
montre, on le prendrait pour un voleur, il la 
cacha dans un trou de muraille. II grimpa 
a I'endroit d'ou s'approchait le feu, s'etablit 
sur la partie qui commen^ait a s'enflammer, 
la coupa a coups de hache, interrompit 
toute communication, et redescendit ensuite. 
II rencontra le maitre de la maison et lui montra 
oil il avait mis la montre : " Je Taicachee la, 
lui dit-il, parce qu'on aurait pu la prendre, 
et que vous auriez cm que c'etait moi." 

Tant de marques de probite et de fran- 
chise, la conduite reguliere de Benoit, con- 
tinuellement exposee aux regards de tout le 
monde, commen^aient a faire impression en 
sa faveur. Un bomme riche vint dans le pays 
pour 7 faire de grands batimens, qu'il desti- 
nait a une manufacture. II demanda le 
meilleur charpentier : il etait impossible de 
ne pas lui indiquer Benoit ; il I'employa. 
II fut si content de son intelligence, de son 
zele, de sa probite, qu'il declara que Benoit 
etait certainement un tres honnete homme. 
Comme c'etait un bomme important, cela 
produisit beaucoup d'efiet. La reputation 
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de Benoit comme ouvrier s'etendit dans 
toute la province : il fut charge de grandes 
entreprises; il put meme en entreprende 
pour son compte de moins considerables. 
Cela lui donna occasion d'avoir affaire a 
beaucoup de gens, et tous ceux qui avaient 
affaire a lui prenaient bonne opinion de son 
caractere. On ne I'espionnait plus ; cepen- 
dant on se demandait encore comment sa 
porte et sa fenetre s'etaient trouvees ou- 
vertes pour le passage des voleurs. Beau- 
coup croyaient qu'il le savait. L'homme 
riche qui I'avait employe pour les batimens de 
sa manufacture, et qui s'int^ressait a lui dit 
un jour qu'il devrait tacher d'expliquer ce 
fait : " Cela sera inutile, dit Benoit, quand 
j'aurai tout-a-fait etabli ma reputation d'hon- 
nete homrae." On finit par ne plus s'occu- 
per de cette aventure, ou I'on etait sur qu'il 
ne pouvait avoir eu part. Un des voleurs 
fut pris plusieurs mois apres dans le pays, et 
raconta toute Thistoire. On vint en faire 
compliment a Benoit. " Cela ne m'inqui^- 
tait guere, dit'-il ; je savais bien qu'un hon- 
nete homme ne pouvait tpujours passer pour 
un fripon." 
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LE DEVOIR DIFFICILE. 

QUESTION DE MORALE. 

M. DB FLAUMOIIT, HENRT, GUSTAYE, CLEMENTINE. 

M. de Flauraont dit un jour a ses enfans : 
" Je vais vous raconter une histoire qu'on 
m'a apprise, afin que vous m'en disiez votre 
avis." 

Henri, Clementine et Gustavo vinrent 
promptement s'asseoir aulour de lui, et il 
leur raconla ce qui suit : 

" Un ouvrier, nomme Paul, pere de plu- 
sieurs enfans, qu'il nourrissait de son travail, 
se promenait au bord d'une riviere tres ra- 
pide et grossie par les pluies ; I'eau faisait un 
tourbillon sous I'une des arches du pont qui 
etait pres de la, et y precipitait avec beau- 
coup de bruit, les debris d'un bateau charg6 
de planches qu'ella avait mis en pieces. 
Paul regardait le torrent, et pensait ; " si je 
tombais la-dedans, j'aurab peine a m'en re- 
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tirer ;" cependant Paul elait un habile na- 
geur, qui avait inerae plus d'une fois sauve 
des personnes pres de se noyer dans celte 
riviere ; mais dans ce moment-la le danger 
elait si grand que Paul, malgre son courage, 
sentait qu'il y avait de quoi en etre effraye ; 
et alors, il songait a ses enfans, qui n'avaient 
que lui pour les soutenir, a son fils aine, ag6 
de douze ans, qui promettait de devenir un 
bon ouvrier, mais qui, s'il perdait son pere, 
n'aurait plus personne pOur I'instruire et le 
proteger. II songeait a sa fille, qu'il espe- 
rait pouvoir mettre bientot en apprentissage ; 
et au plus petit, a peine sorti de nounice, que 
sa scEur soignait, parce qu'ils n'avaient plus 
leur mere. II pensait avec plaisir combien 
lis etaient proprement entretenus, bien nour- 
ris, bien portans, et se disait : " Cela chan- 
gerait bien, si on me rapportait noye !" Et, 
en disant cela, il s'eloignait involontairement 
du bord, comme s'il y eut eu quelque dan- 
ger qu'il fut entraine dans I'eau. f En mar- 
chant, il vit sur le pont un horame portant 
sur son epaule un paquet de vieilles fer- 
railles, qui regardait dans I'eau, et suivait 
des yeux une planche qui paraissait prete a 
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passer sous le pont. 11 se baissa pour re- 
garder si elle enfilait bien Tarcbe ; il se bais- 
sa trop, la tete lui touma et le paquet qu'il 
avait sur I'epaule Pentraina : il tomba dans 
I'eau en poussant un cri horrible. Paul jeta 
aussi un cri de douleur ; car il se sentalt re- 
tenu sur le rivage par I'idee de ses enfans^ 
en meme temps qu'il aurait voulii secourir 
le malheureux qu'il voyait pret a perir ; 3 
regarda autour de lui, dans une angoisse 
terrible; il aperqut une grande perche, la 
saisit, et essaya, en s'avan^^ant dans I'eau^ 
sans perdre terre, de pousser une planche 
du cote del' infortune'qui tachait de nager de 
son c6t6. Mais tout fut inutile, la riviere 
£tait furieuse ; apres quelques efforts, le mal- 
heureux s'enfon^a, remonta sur I'eau puis 
disparut tout-a-fait. Paul demeura sur 1& 
rivage, immobile, les yeux fixes sur I'endroit 
oil il I'avait vu disparaitre. II y demeura 
jusqu'a ce quQ la nuit fut devenue tout-a- 
fait noire. Alors, il s'en retouma chez lui 
pen^tr6 d'une affreuse tristesse, mais se di- 
sant pourtant : " Je ne crois pas avoir mal 
fait." II fut plusieurs jours sans manger,, 
sans dormir, repondant a peine a ce qu'on 
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]ui disait ; ses voisins qui le virent dans cet 
etat lui en demanderent la cause ; il la leur 
raconta; la plupart dirent qu'il avait eu 
raison; quelques-uns penserent qu'il avait 
eu tort; mais lui disait toujours: " Je ne 
crois pas cependant avoir caal fait." Qu'en 
pensez-vous ? 

Clementine. — Certamement, il avait bien 
fait de se conserver pour ses enfans. 

Henri, — Ah ! oui, c'est toujours un moy- 
en commode pour s'excuser de n'avoir pas 
fait ce qu'on doit. 

Gustave. — Mais il ne devait rien a cet 
homme, qui av^t eu la maladresse de se lais- 
ser tomber dans I'eau, et qu'il ne connais- 
sait pas. 

Henri. — Papa nous a dit qu'on devait 
toujours faire aux autres tout le bien qu'on 
pouvait et Paul pouvait fort bien essay er dq. 
sauver cet homrae : il n'etait pas sur de pe- 
rir avec lui. 

Clementine. — Ah! cela etait bien vrai- 
semblable. 

Henri, — II y aurait un beau merite a 
faire des actions courageuses, si I'on etait sur 
qu'il n'y a pas de danger. / 
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M. de Flaumont. — ^M ais songe done, mon 
fils, qu'en s'exposant a ce danger qui etaii 
tres grand, et ou il devait probablement suc^ 
comber, il exposait aussi sfes enfans a mou- 
nf cTe mbere ou a devenirde mauvais sujets, 
faute de moyens honnetes pour gagner leur 
vie. Crois-tu done ee que ne soit pas la une 
eonsideration assez importante pour contre- 
balaneer le desir qu'il pouvait avoir de sau- 
ver eet homme qui se noyait ? 

JZcnn.— Cela est possible, mon papa ; 
mais il est siir cependant qu'on estimera tou- 
jours davantage celui qui aura expose sa vie 
pour en sauver un autre, que eelui qui aura 
si bien considere toutes les raisons qu'il y 
avait pour ne pas le faire. 

itf. de Flaumont — Cela est tout simple : 
on voit d'une maniere indubitable le courage 
de celui, qui fait une action courageuse, et 
I'on ne pent pas etre aussi sur des motifs de 
celui qui s'y refuse ; mais suppose qu'il te 
soit parfaitement prouve que Paul avait 
reellement le desir de se jeter a Teau pour 
sauver eet homme, et qu'il n'a ete retenu que 
par rinleret de ses enfans : ne penses-tu pas 
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qu'il meriterait I'estime plutot que le re- 
proche ? 

Henri, — Ce qu'il y a de sur, c'est que 
je ne voudrais pas me trouver dans una pa- 
reille situation. 

Clementine. — En effet, on ne sait pas 
trop comment s'en tirer. 

Oustdve, — Eh bien ! pendant que tu au- 
rais reflechi, Thorame serait reste danp I'eau, 
et ainsi il en aurait ete tout de meme. * 

M. de Flaumont. — ^L'incertitude est bien 
surement, dans ce cas-la, ce qu'il faut eviter le 
plus, car elle empeche tout ; et c'est pour 
cela qu'il faut s'accoutumer a reflechir sur 
Fordre de nos devoirs, afin de savoir bien 
positivement ceux qui doivent passer avant 
les autres. 

Henri, — ^Mais quand il s'en trouve a la 
fois deux qui sont egalement d'obligation ? 

M. de Flaumont, — C'est ce qui n'existe 
pas ; car on n'est jamais oblige a ce qu'on 
ne pent pas ; et penses-tu, par exemple, que 
Paul put a la fois se jeter dans I'eau et ne 
s'y pas jeter? 

Gustave en riant. — Ah ! voila qui est bien 
impossible. / 
12 



134 LE BEVOIB DIFFICILE. 

M. de JRaumofU.— ^rois-tu done qu'il 
put etre oblige en memo temps de iaire une 
action, et de faire ce qui rendait cette action 
impossible ? 

Henri. — Non, certsunement. 

M. de Flaumont. — II est done bien clair 
que s'il j avait une de ces deux actions a 
laquelle il fut necessairement oblige, son de- 
voir etait d'ecarter tout ce qui pouvait I'em- 
pecher, memo ce,qui lui eut paru un devoir 
dans un autre cas. 

Clementine. — ^Et vous etes d'avis, mon 
papa, n'est-ce pas, que le devoir de faire vlvre 
ses enfims doit passer avant tout. 

JIf. de Flaumont. — Non pas avjmt tout, 
assur^mont. Le premier de tous les devoirs 
est d'^iid honnete bomme, de ne faire de 
tort a personne,'de ne point trahir les interets 
dont on est charge. ^ 

Clementine. — Mais on est bien charge 
des interets de ses enfans. 

M. de Flaumont. — On I'est d'abord des 
interets de sa probite ; car personne ne pent 
en etre charge que nous. La premiere 
chose qui nous est presciite, c'est de na pas 
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faire d'injustice aux autres; mais ce n'est pas 
leur* faire une injustice que de ne pas leur 
faire toute le bien dont ils ont besoin, et parce 
que rhomme qui se noyait avait besoin des 
secours de Paul, ce n'etait pas une injus- 
tice que de le lui refuser pour se conserver 
a ses enfans. 

Henri, — Parceque ses enfans en avaient 
besoin aussi. Mais, papa, selon ce que vous 
dites, ce n'aurait pas ete non plus une injus- 
tice que de ne pas faire a ses enfans tout le 
bien dont ils avaient besoin, et ils n'avaient 
pas plus besoin de lui que I'honime qui etait 
la a se noyer, et n' avait que lui pour le 
secourir. 

M. de Flaumont. — Non assurement ; mais 
penses-tu que I'on puisse faire du bien a tout 
le raonde ? 

Gustave. — ^11 faudrait done pour cela 
passer sa joumee a courir les rues pour 
donner a tous les pauvres. 

Clementine. — Ou merae courir le monde, 
afin de chercher ceux qui pourraient avoir 
besoin de vous, et y d^penser toute sa 
fortune. , 
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Henri. — ^11 est sur que c'est qui m'a 
bien souvent embarrasse. 

JMT. de Flaumont — C'est que tu n' as 
pas songe que chaque homme, n'etant qu'une 
tres petite partie du monde, ne pouvait 
etre charge specialeraent que d'uue tres 
petite portion du bien qui doit se faire dans 
le monde. C'est memo le seul moyen qu'il 
se fasse quelque chose de bon ; car si tout 
le monde voulait tout faire, on ne saursdt 
auquel entendre: il faut done que chaque 
homme examine quelle est la portion de bien 
a faire dont il pent etre naturellement charge. 
Ainsi, quand ce ne serait pas un devoir de 
justice de s'occuper d'abord de I'existence 
et du bien-etre des enfans que I'on a mis au 
monde en se mariant, ce serait un de- 
voir de raison, puisqu'il serait absurde de 
negliger le bien que Ton pent faire chez soi 
pour aller faire du bien au dehors. H faut 
done remplir d'abord ce devoir-la, et cher- 
cher ensuite ce qui reste de moyens pour 
accomplir ceux qui viennent apres, comme 
la bienfaisance et le devouement envers ceux 
qui n'ont de droit sur nous que parce qu'ils 
ont besoin de nous. 
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X 

Henri. — ^Avec tout cela, papa, j'aurai 
toujours de la peine a comprendre que, 
parce que I'on a des enfans qui out be- 
soin de nous, il faille renoncer a secourir 
les autres quand cela pourrait nous ex- 
poser. 

M. d^ Flcmmont — ^Tu as raison de ne 
le pas coraprendre, car cela n'est pas vrai; 
on pent et Ton doit certainement, meme 
dans ces cas-la, s'exposer a un danger 
mediocre pour rendre un grand service. 
Ainsi, par exemple, si la riviere avait ete 
tranquille, ou, peut-etre, s'il.y avait eu 
seulement beaucoup de chances pour se 
sauver, Paul aurait eu tort de ne se pas jeter 
dans Peau. 

Clementine, — ^Mais puisqu'il pouvait perir, 
c'etait toujours s'exposer a manquer a son 
devoir envers ses enfans. 

M. de Flaumont, — ^Sans doute, mais aussi 
ne courait-il pas le risque de manquer I'occa- 
sion de sauver un homme quand il etait vrais- 
emblable qu'il pouvait le faire sans nuire a ses 
enfans. 

Clementine. — Oui ; voilale cas qui redevi- 
ent embarrassant. 

in* 
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M, de Flaumont. — C'est alors que les 
devoirs puvent se comparer et se ba- 
lancer. Mais si I'on te disait qu'en faisant 
eprouver un petit desavantage a tes enfans, 
commef, par exemple, d'etre quelque temps 
moins bien vetus^ moins bien nourris, tu peux 
sauver la vie a un honmie; ne croiraistu pas 
devoir le faire ? 

Clementine. — Certainement. ^ 

itf. de FlaumonL — ^Dans Timpossibilite 
ou nous sommes de savoir comment toumer- 
ont les choses soumises au hasard, je crois 
qu'il faut s'arreter a ce qui office les chances 
probables du plus grand bien^ et regarder un 
petit danger comme un petit desavantage 
auquel on soumet ses en&ns^ pour procurer 
a un autre tres grand avantage. Es-tu con- 
tent, Henri ? 

Henri. — Aliens, papa, je vais tacher de 
devenir bien adroit, pour que le danger soit 
toujours petit. 

M> de Flaumont — Cela sera bien fait ; 
mais laissez-moi vous achever I'histoire de 
Paul. 
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C7effien^me.— ^^omment ! elle n'est pas 
finie? 

Gusiave, — ^Ah ! dites done, papa ! 
M. de Flaumont — Paul, comme je vous 
I'ai dit, avait de la peine a se consoler. II 
se disait quelquefois: ^'La riviere, n'^tait 
pas si giosse; je me suis laisse effiayer 
trop facilement ; nous aurions pu nous en ti- 
rer tous deux ;" et il n'avait pas le courage 
de retoumer du cote de cette riviere, il 
faisait plutot de grands detours pour eviter 
de passer au bord. II apprit plusieurs fois 
que les gens qui s'y baignaient s'etaient 
noy^, ce qui arrivait assez frequemment, 
parce que ceux qui ne la connaissaient pas 
bien s'approchaient imprudement du tour- 
billon qui etait sous I'arche, et qui ies en- 
gloutissait. Alors Paul sentait le cceur 
dechire et presque humilie. Ce qu'il y a 
de singulier, c'est que sa demiere aventure 
lui avait donne la peur de I'eau, a lui qui 
etait si courageux auparavant ; mais il pen- 
sait continuellement : ^' Si a present que 
j'ai tant fait pour mes enfans, j'allais leur 
manquer, cela en vaudrait bien la peine ;" 
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et il evittdt tous les dangers avec un soin ex- 
treme. On ne le reconnaissait plus, tant 3 
etait devenu timide et rempli de precautions 
Ses voisins disaient: ^^Cela est extraordi- 
naire, Paul est devenu poltron;" et its 
croyaient que c'^tait par poltronnerie qu'il 
ne s'^tait pas jete a Peau. Du reste, il 
£tait plus assidu que jamais a son travail, 
ne perdant pas un moment pour mettre ses 
enians en ^tat de gagner leur vie par eux- 
memes, comme s'il eut eu peur de mourir 
avant d'avir finoi. H reussit tres bien a les 
Clever; son fils devint un bon ouvrier, et 
alia se marier et s'etablir dons une autre 
ville ; sa fille epousa un marchand qui avait 
une boutique assez bien achalandee : et le 
maitre d'^cole de la ville, qui avait pris le 
dernier en aflFection, parce qu'il etudiait 
tres bien le demanda a son pere lorsqu'il 
eut quinze ans, pour I'aider a tenir son 
£cole, et promit, s'il se conduisait bien, de 
la lui laisser au bout de quelques annees. 

Le jour ou Paul eut ^tabli son ffls chez le 
maitre d'^cole, et ou il put se dire par con- 
sequent que ses enfans n'avaient plus besoin 
de lui, et n'^taient plus exposes a la misere 



y 
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s^ils le perdaient, il se sentit delivre d'un 
grand poidsj et dans la joie qu'il eprouvait, 
il lui sembla qu'il retrouvait tout le courage 
'que depuis douze ans environ, il paraissait 
avoir perdu ; car il y avait douze ans qu'etait 
arrive I'evenement qui I'avait rendu si 
malheureux. II quitta son travail de meil- 
leure heure qu'a I'ordinaire, et alia se pro- 
mener seul. Pour la premiere fois depuis 
douze ans, il touma ses pas du cote de la 
riviere, en pensant aux differentes personnes 
qu'il en avait tiroes avant le jour fatal qui 
lui avait ote sa hardiesse. C'etait un soir 
d'automne : le temps etait sombre et froid ; 
les pluies avaient grossi la riviere, un vent 
violent I'agitait ; elle etait a pen pres dans 
le merae etat que le jour ou Paul I'avait vue 
pour la demiere fois. II s'en approcha et 
la considera attentivement : " La riviere est 
bien grosse, dit-il ; eh bien, si je m'y jetais 
aujourd'hui, je suis sur que je m'en tirerais/' 
et il disait cela, parce que n'ayant plus la 
crainte de manquer a ses enfans, il ne pen- 
sait pas au danger, mais seulement a tous les 
moyens de s'en tirer. En levant machi- 
nalement les yeux sur le pont a I'endroit ou 
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^tait tomb6 le pauvre horome qu'il n'avait 
pu secourir, comme il ne faisait pas encore 
nuit, il vit s'approcher du parapet quelqu'un 
qui lui parut etre un tres jeune bomme. Ce 
jeune homme regarda I'eau quelque temps, 
6t Paul pendant tout ce temps ne cessa de 
le regarder. Enfin il monta sur le parapet, 
et avait I'air de chanceler sur ses jambes. 
Paul lui cria: " Vous allez tomber;" mais 
dans le meme moment le jeune homme prit 
un elan et se jeta dans la riviere. Paul, 
comme s'il en avait eu un pressentiment, 
avait deja la main sur son habit. H ranrache, 
le jette, et est dans la riviere presque aussi* 
tot que le jeune homme, nageant du cote ou 
il I'avait vu tomber, et tachant de I'atteindre 
avant qu'il ne fut arrive au tourbillon, ou il 
savait bien qu'ils periraient tous les deux. 
U I'atteint comme il se debattait encore sous 
I'eau; il plonge; mais par un mouvement 
naturel a ceux qui se noient, meme quand 
lis se sont noyes expres, le jeune homme 
s'accroche a* Paul et lui serre les jambes de 
maniere qu'il ne pent plus nager. lis al- 
laient p6rir: mais Paul trouve beureusement 
moyen de d^gager une de ses jambes, et 
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donne au jeune homine un grand coup de 
pied qui lui fait lacher prise. II le ressaisit 
alors par les cheveux, et remonte sur Teau. 
Le jeune homme etait sans connaissance; 
Paul Tentraine en nageant d'un bras. Dans 
ce moment le vent etait terrible ; il s'y joi- 
gnait une pluie violente qui lui troublait la vue ; 
le vent et le courant de Teau I'entrainai^nt 
du cote du tourbillon. Paul redouble d'ef- 
ibrts; il se sentait anime d'une vigueur 
extraordinaire ; enfin il parvient a s'eloigner 
du tourbillon, gagne le bord, prend teire^ et 
les voila sauves, 

Le jeune homme £tait comme mort ; mais 
Paul, qui avait sauve plusieurs noyes, savait 
comme on les rappelle a la vie. U porte le 
jeune homme sous un arbre tres ^pais, a 
Farbri de la pluie, et la il lui donne tous les 
secours qu'il pent lui donner dans un lieu 
pareil. II parvient a le ranimer ^'n peu^ et 
des qu'il Tentend respirer, il le charge sur 
ses ^paules^ et retoume le plus vite qu'il 
pent a la maison ou, a force de soins, le 
jeune homme revbt tout-a-fait. II avait en- 
viron dix sept ans, et parabsait extenue de 
misere et de maladieJ Des qu'il put par- 
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ler Paul lui demanda ce qui I'avait porte a 
se Jeter dans la riviere. Le jeune homroe, 
qui s'appelait Andre, lui repondit que c'etait 
la raisere et le desespoir. II lui raconta 
que, douze ans auparavant, son pere, qui 
etsdt un cbaudronnier ambulent, s'etait noye, 
a ce qu'on croyait par accident, dans cette 
meme riviere, ou Ton avait retrouve son 
corps quelques jour apres. Paul frissonna 
lorsqu'il entendit cela ; mais il ne dit rien. 
Andre continua a lui raconter qu'il avait ve- 
cu jusqu'a Page de dix aus avec sa mere, 
qui le soutenait comme elle pouvait de son 
travail ; qu' il Favait perdue alors et avait 
tache de gagner sa vie lui-meme en travail- 
lant de cote et d'autre, tantot aux raoissons, 
tantot dans les granges, tantot a servir des ma- 
sons : qu'il avait beaucoup soufFert, souvent, 
manque ; qu'enfin il etait tombe malade, et 
qu'au sortir de I'hopital, encore convalescent 
n'ayant ni argent, ni asile, ni travail, il avait 
ete oblige de coucher dans les cliamps et de 
passer deux jours sans manger, et avait 
acheve de s'extenuer ; qu'enfin, le soir du 
second jour, se trouvant sur le pont d'ou on 
lui avait dit qu'etait tombe son pere^ et pres- 
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que hors d'etat d'aller plus loin, le deses- 
poir Tavait pris, et qu'il s'etait jet6 dans 
I'eau. Paul en 6coutant ce rteit, pen- 
sait : " Puisque j'ai sauve celui-la, peut- 
etre j'aurais pu sauver I'autre." Mais il 
pensait ensuite : '^ Cependant si nous avions 
p^ri tous deux, mes enfans se seraient t'rouvAs 
dans la meme situation qu'Andre." II jouis- 
sait beaucoup de Pavoir sauv6, else pro- 
mertait, apres ce nouvel essai de ses forces, 
de ne plus craindre I'eau et la grosseur de 
la riviere, puisque d'ailleurs ses enfans 
n'avaient plus besoin de lui. 

II ne put pourtant pas executer sa resolu- 
tion ; car le lendemain du jour ou il avail 
sauve Andr6, il fut saisi d'une fievre violente, 
avec des douleurs tres aigues dans tout' le 
corps. En sortant de la riviere, occupe a 
soigner Andr6, il n'avait pu se s6cher, et 
meme n'y avait pas pens^, en sorte que I'hu- 
midit^ qu'il avait gardee si long-temps, lui 
avait cause un rhumatisme goutteux. Le 
lendemain et le suriendemain, le mal alia eil 
empirant ; on desespera de sa vie. II avait 
des momens de delire ou il se tourmentait pour 
ses enfans ; mais quand il reprenait connais- 
13 
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sapce et quMI pensait qu'il les avaittous etablis, 
il paraissait vrairaent heureux^ malgre ses dou- 
leurs. Andre, qui commen<;ait a reprendre 
de la force, le soignait avec zele et pleurait 
a cote de son lit quand il le voyait plus mal. 
Paul ne mourut pas ; mais il demeura sujet 
a des douleurs qui le privaient quelquefois 
entierement de I'usage de ses membres. 
^^ Jour de Dieu ! disait il quelquefois en jurant 
et en riant, quand il se sentait pris par un bras 
ou par une jambe, si j'etais devenu comme 
cela avant d'avoir etabli mes enfans !" An- 
dre qu'il avait garde chez lui, et* qui avait de 
bons sentimens et de I'intelligence, apprit 
son melier assez bien pour Taider quand il 
pouvait travailler, et travailler sous sa direc- 
tion quand il etait malade. La boutique 
contmua de prosp6rer, d'autant plus qu'on 
s'interessait a Paul et a Andre ; et Paul, 
quand il parlait du pere d'Andre, disait: 
"Le pauvre homme ! Dieu veuille avoir 
son ame ! mais je suis sur qu'il m'a pardonne, 
car il a bien vu que je n'avais pu faire au- 
trement.'^ 

M. de Flaumont se tut, et les enfans at- 
tendirent un instant en silence pour voir si 
I'bistoire ^tait finie. 
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" Ah ! dit ensuite Henri, avec un grand 
soupir, je suis bien aise de la fin de cette 
histoire." 

CZcmcn^inc. •— Oui ; mais ce paui^re Paul 
qui est reste accable de rhumatisme. 

Gusiave. — II est sur que sa bonne ac- 
tion n'a pas ete trop bien recompensee. 

M. de Flaumont. — Elle I'a ete corame 
une bonne action doit s'attendre a I'etre, 
par le sentiment d'avoir bien fait. C'est la la 
recompense qui lui revient, et qui est tout-a- 
fait ind^pendante des suites qu'elle pent 
avoir d'ailleurs. 

Clementine. — Cels^ fait pourtant de la 
peine de voir un honnete homme qui souffre 
pour avoir bien fait. 

M. de Flaumont. — Cela ferait plus de 
peine encore s'il avait mal fait. Aimerais-tu 
mieux qu'il n'eut pas sauve Andre ? 

Clementine. — Oh! non. 

Jtf. de Flaumont. — II aurait encore ete 
possible que Paul en mourut. Dans ce 
cas la meme, aurait-on pu regretter qu'il se 
fut expos^ pour sauver Andre ? 

Henri vivement. — Non certainement^ 
on n'aurait pas pu le regretter.j 
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M. de Flaumont. — Cela vous prouve que 
la recompense, est, comme je vous Tai dit, 
tout-a-fai( independante de Paction ; car en- 
fin, si un ouvrier faisait de Touvrage pour 
quelqu'un qui ne le paierait pas, vous re- 
greiteriez qu'il eiit fait cet ouvrage, parce 
que son salaire est la recompense naturelle 
de son travail, au lieu que vous ne regrette- 
riez jamais qu'un homme ait fait une bonne 
action, ineme quand elle lui aurait mal 
tourne, parce que vous sentirez toujours qu'il 
a ete paye par son action meme. 

Au surplus, mes enfans, ajouta M. de 
Flaumont, ne croyez pas que la vertu soit 
toujours si difficile. Nos veritables devoirs 
sont assez ordinairement places autour de 
nous, de maniere a ce que nous puissions les 
remplir sans de grands efforts. Mais cepen- 
dant, comme il peut arriver que les efforts 
nous deviennent necessaires, il faut s'etre 
donn6 de quoi les soutenir. H faut avoir pre- 
pare son ame a regarder le devoir comma 
aussi indispensable quand il est difficile que 
quand il ne Test pas. II faut en meme temps 
avoir prepare son esprit a n'en point augmen- 
ter les difficult^s, au point de le rendre im- 
possible. Ainsi, il ne faut pomt s'exagerer 
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un devoir, parce que cela ferait manquer a 
d'autres ; mals, apres s'etre bien dit qu'il ne 
peut exister en meme temps deux devoirs 
contraires, i1 faut, dans les cas difGciles, 
s'attacher au point le plus important, et re- 
gretter seulement sur le reste de ne pouvoir 
suivre ses sentimens, sans regarder corame 
un devoir ce qu'un autre devoir nous a em- 
p^h^s de faire. 
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'^ Maman, nous partirons bientot ?" disait 
Paola a sa mere ; et deja elle cherchait ses 
gants, son scball, son chapeau. 

'^ Oui, ma fille, repondit Mme de Valie- 
noix, dans deux heures d'ici, nous nous met- 
trons en chemin. 

'^ Dans deux heures, maman ! j pensez- 

TOUS ? 

" Oui, ma fille, je pense ; et vous saves 
comme moi que nous ne pouvons voir votre 
cousine Augustine qu'a trois beures, qui est 
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rheure de sa recreation, et qu'ainsi en par- 
tant a midi, nous arriverions deux beures 
trop tot. 

" Ah ! mon Dieu ! cela est bien terrible ! 

" Oui, je conviens qu'il est affreux de ne 
pas faire a midi ce qu'il faut faire a deux 
beures. 

" Maman, vous avez beau vous moquer, 
tout le monde sait qu'il est fort desagreable 
d'attendre. 

" Et pourquoi attends-tu ? 

" II le faut bien. 

** Je ne vois pas ce qui t'y oblige a pre- 
sent plus que dans un autre moment. Est- 
ce que tu attends depuis ce matin ? 

'^Mais, raaman, ce matin n'etait pas 
rheure. 

" Tout comme a present. Midi n*est pas 
plus deux beures que dix heures du matin ; 
et pubquetu temetsdans la tete d'attendre a 
present, je ne sais pas pourquoi tu n'as pas 
aussi bien commence a dix heures, a huit 
heures du matin, pour quoi meme tu n'at- 
tends pas depuis bier ou avant-hier : tu au- 
rais et6 alors bien plus a plaindre, et ton 
malbeur serait bien plus interessant." 

Paola n'avait rien a r^pondre, mais elle 
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ne s'en impatientait pas moins, tandis que 
sa mere ecrivait tranquillement en attendant 
rheure de partir. EUe ne voulait pas cotn- 
prendre que le moyen de ne pas s'agiter de 
ce qy'on doit faire dans deux heures, e'est 
de s'occuper de ce qu'on peut faire dans le 
moment, et que touS ces - mouvemens 
inutiles, qui ne peuvent avancer la chose 
qu'on desire, ne sont pas I'efFet d'un desir 
veritable, mais d'une impatience sans but, 
dont I'effet est souvent de reculer ce qu'on 
attend. Ainsi Paola, toujours pressee en 
tout, sitot qu'elle avait pris son livre, pour 
^tudier sa legon, voulait la r^peter sans 
s'etre donne B temps de la savoir. Sa mere 
lui rendait son livre ; elle y jetait un coup 
d'oeil, venait le rapporter, et si sa mere, sa- 
chant bien qu'il etait impossible qu'elle sut 
saleqon, lui disait de Tetudier, au lieu de 
cela, elle s'amusait a s'impatienter de ce 
qu'on ne la faisait pas repeter, savai^ encore 
plus mal que la premiere fois, etait obligee 
de recommencer tout-a-fait, et passait ainsi 
trois quarts d'heure a une chose qu'elle au- 
rait pu finir en quart d'heure si elle avait 
eu la patience de I'y raettre. Elle barbouillait 
sa sonate pour I'avoir plus tot finie, quoiqu* otk 
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on ne manquat pas de lui faire reprendre et 
travailler ensulte avec plus de soin les passa- 
ges qu'elle avait Deglig^s : et tous les jours 
elle se faisait irappeler de la porte pour plier 
plus proprement son ouvrage qu'elle avait 
tamponne au fond de sa corbeille. 

Elle allait ce jour la faire ses adieux a sa 
cousine, avant de partir pour la campagne, 
et elle avait fait retarder ce depart' de huit 
jours, parce que du moment ou elle avait 
su que le jour en 6tait fix6, elle avait et6 si 
pressee de le voir arriver, qu'elle n'avait plus 
pense a autre chose ; en sorte que ses leigons 
avaient it6 tout de travers, et que, pour re- 
parer le temps qu'elle avait s%mal employe, 
sa mere avait voulu qu'elle eut huit jours de 
plus de ses maitres, en lui declarant que, s'ils 
n'6taient pas contens d'elle, on retarderait 
encore de quinze jours. La peur avait pour 
cette fois suspendu J'impatience, et comme 
elle n'etait pas sure de partir, elle avait pu 
&ire quelque attention; mais il avait fallu 
d^faire trois fois des paquets, que, malgre 
tout ce qu'on avait pu lui dire, elle avait ab- 
solument voulu faire d'avance. 

Si elle n'avait pas ete si impatiente, elle 
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aurait pense avec quelque chagrin qu'elle al- 
Isut etre quatre ou omq mois sans voir sa 
cousine qu'elle aimait beaucoup, et qu'elle 
^tait toujours si pressee de voir, que les 
jours ou elle <levait venir,^ Paola ne cessait 
de tourmeDter sa b^nne pour aller au^devant 
d'elle, q uoiqu^il lui f ut arrive deux fois,^ n_y 
allant, de prendre un autre chemin qu'elle, 
de ne pas la rencontrer, et de la voir ainsi, 
une heure plus tard. Cette fois, sitot qu'elle 
iut entree dans la cour de la pension, elle se 
mit a courir de toutes ses forces pour I'aller 
trouver ; mais au bout d'un quart d'heure, 
M"® de Vallenoix ayant remarque un cha- 
peau assez commode et d'une assez jolie 
forme qu'on avait fait aux peusionnaires pour 
les garantir du soleil, elle dit malheureusement 
qu'elle avait envie d'en faire faire un pareil a 
sa fiUe ; alors Paola n'eut plus de repos, et 
se desola tout le reste de la visite, de ce que 
sa mere ne voulait pas consentir a s'en aller 
sur-le-cbamp pour acheter ce chapeau dont 
elle ne devait se servir qu'a la campagne, et 
qu'elle pouvait avoir aussi bien le len- 
demain. 

Pada etait depuis un mois a la campagne, 



154 LA PETITE FILLE PRESSES. 

lorsqu'elle apprit une nouvelle qui lui causa 
une bien graode joie. Sa cousine etait en 
pension parce qu'elle n'avait plus ni son pere 
ni sa mere. Comme lelle avail ete malade 
I'hiver pr6cedent> et qu'elle eiv ^tait denieu- 
r6e un peu delicate, il avait 6te decide dans 
la famille qu'elle sortirait de pension, et que 
jjoie je Vallenoixlaprendraitchezellepour 
Telever avec Paola. 

On juge de I'impatience de Paola. L'idee 
d'attendre trois seiriaines lui paraissait into- 
lerable ; tons les jours elle disait : " Le i»r 
aout n'arrivera done jamais ?" C'etait le 
jour ou devait venirsa cousine. Elle s'6ton- 
nait que sa mere ne fit pas tendre trois se- 
maines d'avance le lit d' Augustine, et 
n'avait pu s'endormir, le jour ou elle avait 
appris cette nouvelle, avant d'avoir range la 
planche de I'amioire qu'on destinait. Aussi 
le lendemsun, ne se trouvant rien a faire qui 
eut rapport a I'arrivee de sa cousine avait- 
elle passe la joumeedans une agitation et un 
ennui intolerables ; et si lieureusement la 
longueur du temps qu'elle avaitaattendre ne 
Tavait un peu distraite de cette idee, pendant 
les trois semaines on n'en aurait pu tirer rien 
de raisonnable. 
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On lui avait donne un beau lis orange qui 
devait fleurir a peu pres dans le temps de 
Parrivee d'Augusline. Elle resolut de le lui 
donner ; et comnie elle etait toujours press^e 
de jouir de tous les plaisirs qu'elle se pro- 
mettait, elle se depeclia de mander a sa 
cousine qu'elle lui destinait quelque chose 
de bien joli pour son arrivee, et puis elle se 
mit a soigner son lis de la maniere la plus 
propre a le faire mourir. De peur qu'il ne 
poussat pas assez vite, elle Tinondait d'eau 
meme les jours oii il avaif plu ; alors elle 
voyait la terre du pot devenir corame de la 
boue : cela I'inquietait ; elle descendait a 
cbaque minute pour voir si elle etait encore 
mouillee, et finissait par porter le pot au so- 
leil pour qu'il s^chat plus vite. On avait 
beau I'kssurer que les fleurs seraient ouver- 
tes pour I'arrivee d' Augustine, Paola aurait 
voulu, tant elle etait deraissonable dans ses 
souhaits, qu'elles le fussent huit jours avant, 
pour s'impatienter eusuite pendant ces huit 
jours de ce qu'Augustine n'arrivait pas, et de 
ce qu'elle laissait . faner son lis. Elle tou- 
cbait a chaque instant les boutons, les pres- 
sait, les entr'ouvrait avee ses doigts, comma 
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si elle eut esper6 que cela les ferait avancer 
plus vite. Enfin elle en fit tant qu'un matin 
elle trouvason lis qui penchaic la tete, et le 
bouton le plus avanc6 qui, au lieu de s'ouviir, 
se resserrait et cominen^ait a se fletrir ; ce 
jour-la elle redoubla de soins et d'agitaticm 
et le leodemain matinle lis ^tait encore plus 
malade. Elle alia passer la jouroee avee sa 
mere dans une Maison de campagne voisine, 
et le soir en revenant eUe ne trouva plus 
aion lis. / 

I^ voila qui court partout, qui en demande 
des nouvelles a tout le monde, personne ne 
I'a vu ; elle va au jardinier, qui lui dit : " Ce 
n'etait pas la peine de le garder, vous n'au- 
riez pu le sauver." Alors elle s'ecrie tout 
en colere qu'il n'a qu'a se meler de ses 
affaires, qu'elle veut ravoir son lis, demande 
ou il est pour Taller chercher, et n'obtieot 
d'autre reponse : ^^ Je vous dis que c'etait 
fini, que vous n'auriez pas pu le sauver." 
Elle va se plaindre a sa mere, qui lui dit : 
'^ Puisque Antoine assure que tu ne pouvais 
pas le sauver, mon enfant, il faut que ce scit 
vrai ; il en sait la-dess us plus que toi et moi." 
Elle retourne a Antobe qui la laisse dire^et 
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ne lui r^pond qu'en haussant les epaules : 
elle revient a sa mere, qui lui conseille de 
prendre le parti de renoncer a son lis. En- 
fin, ne pouvant obtenir raison de personne, 
elle se couche desolee. 

Elle le fut bien davantage quelques jours 
apres. Un voisin et ami de M"* de Valle- 
noix s'etait engage a venir diner chez elle, 
le jour de I'arrivee d' Augustine, avec son fils 
et sa fille. La jeune personne, qui s'appe- 
lait Adele, avait et6 quelque temps camarade 
de pension d'Augustine : elle I'aimait beau- 
coup ainsi que son frere Eugene, qui I'avait 
vue I'annee d'avant a la campagne. Tout le 
monde aimait Augustine, parce qu'elle etait 
tres douce et tres raisonnable ; on etait en- 
obante de son arivee, et comme elle avait 
ete fort raalade, Adele voulait aussi celebrer 
sa convalescence. On juge bien que Paola 
lui avait parle de son lb et d'une perdrix 
prlvte que lui destinait son irere Alfred* 
Adele voulait lui donner un petit agneau, et 
Eugene, qui commen^ait a bien dessiner, lui 
avait fait une tete de vierge. Adele, qui 
avait fait quelquefois a sa pension des mas- 
carades, et que cela avait fort amusee, U 
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veille de Parrivee d' Augustine manda a Paols 
que, pour donner a Augustine son petit 
agneau, elle comptait le lenderaain s'habiller 
en bergere ; qu'Eugene s*habillerait en pe- 
lerin, et lui donnerait son dessin comrne une 
image qu'il avait rapportee de son pelerinage. 
Elle ajoutait qu'il fallait qu' Alfred, qui devait 
donner une perdrix privee, s'habillat en 
chasseur, et Paola, avee le lis, en jardiniere, 
En recevant ce billet, Paola rougit et palit 
de chagrin. "Comment faire? demanda* 
t-elle a sa mere avec anxiete ; cela est un- 
possible, puisque je n'ai plus mon lis. / 

" Cela est impossible pour toi, lui dit sa 
mere, mais cela n'empeche rien -pour les au- 
tres ;" et Alfred, qui avait entendu la pro- 
position, ne se souciait nuUement de renoncer 
a ce divertissement. U pretendit que Paola 
pourrait bien s'habiller en jardiniere sans 
donner de ileurs; mais elle disait que ce 
serait ridicule, et M™ de Vallenoix etait de 
cet avis. Alors il voulait qu'elle donnat 
d'autres fleurs. " Le beau plaisir, disait 
Paola, de donner a Augustine un pot de gi- 
rofiees apres lui avoir promis quelque chose 
dejoli!" Le chagrin de n'avoir plus son 
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lis lui donnait de Thumeur contre tout ce 
qu'on proposait pour ce jour-la. Cependant 
il fallait bien se decider, et Paola n'ayant pas 
le courage de mander a Adele et a Eugene 
ce qui lui etait arrive, leur fit dire simplement 
qu'on les attendrait le lendemain et elle 
demeura plus embarrassee que jamais. Elle 
etait bien seduite de I'idee de s'babiUer en 
jardiniere, avec une cornette plate, un jupon 
bleu et un tablier rouge, qu'elle aurait em- 
pruntes a la fiUe d'Antoine, et une croix d'or 
que lui aurait pretee la fermiere ; mais d'un 
autre cote, Antoine assurait n'avoir pas d'au- 
tres fleurs a mettre en pot dans ce moment 
qu'une reine marguerite, et Paola etait d'au- 
tant plus honteuse de ce triste present, que 
son pere, qui avait ete chercher Augustine, 
lui mandait qu'elle I'avait fort tourmente 
pour savoir ce que sa cousine lui destinait 
de si joli, mais qu'il n'en avait rien voulu 
dire. D'ailleurs elle etait bien sure qu'Eu- 
gene et sa sceur, qui aimaient a se moquer, 
se moqueraient beaucoup d'elle. 

Enfin le ler aout etait arrive I'heure avan- 
^ait, et elle ne se decidait pas. On lui avait 
apporte le jupon bleu, le tablier rouge et la 
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croix ; elle avait bien envie de les mettre, 
mais die se sonveoait qu'elle n'avait pas de 
fieurs, d'autant qu'elle s'etait mise si en co- 
lere la veille centre Antoine, quand, il Kii 
avait parle du pot de margueriies, qu'elle 
n^osait plus lui aller demander. Alfred 
etait deja en chasseur, et avait mis a sa 
perdrix un joli petit collier de rubans; il 
passa dans le corridor en criant: '^Paola 
depeche-UM : j'ai vu du belvedere une voi- 
ture sur le chemin ; c'est Eugene et-Adele ;" 
et puis tout de suite :/" Ah ! tiens, j'entends 
de loin claquer un foaet ; c'est surement le 
courier de papa ; il va arriver : depeche- 
toi, depeche-toi." Alors Paola^ tout efiaree, 
la tete troublee, ne sait plus que courir dans 
sa charabre en pleurant et en disant : ^' Ah ! 
mon Dieu! ah! mon Dieu!" Sa mere 
entre, lui demande ce qu'elle a, et pour- 
quoi elle ne s'habille pas; alors elle s*ar- 
rete bonteuse, mais pleurant encore plus 
fort : " Je ne sais que faire, dit-elle, et per- 
Sonne ne m'aide, per^onne ne se soucie de 
me tirer de peine. 

^' *•' Vois plutot, lui dit sa mere, et en se 
rangeant, elle lui laisse voir Antoine qui ve- 
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nait deriiere eUe, tenant dans ses mains le 
lis orange tcnit en fleurs^ et bien arran^ 
arec de la mous(se dans une jolie corbeflle 
verte. Paola jette un cri et ne fidt qu'un 
saut poar I'aller prendre dans les mains 
d'Antoine, qui a encore un peu pear qu'elie 
ne le gate. EUe le regarde, le retourae, 
compte les fleurs, remercie Antoine. " Vous 
aviez done un autre lis ? — ^Pas du tout, ma- 
demoiselle, c'est le votre.— Mais il 6tait mwt. 
— ^Non pas, mais il i'aurait et^ bient6t au 
train dont vous y alliez. — Qu'y avez-vous 
done fait ? — ^Rien, mademoiselle, que de le 
laisser venir sans Ten empecher, comma 
vous faisiez, en le tracassant tout le long du 
jour pour I'avancer.'* 

Antoine s'en alia bien remercie. Paola 
transportee se d^p^ha de s'habiller; elle 
ne cessait de regarder le lis, auquel heureuse- 
ment elle n'avait pas le temps de toucher. 
*^ Mais, maman, disait-elle a sa mere, vous 
m'aviez conseille d'y renoncer^ 

^^Oui, ma fille, puisque c'etait le seul 
moyen que vous eussiez d'etre raisonnable, 
et de np pas faire ce qu'il fallait pour I'ein- 
pecher de fleurir." 

14 
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Paola voyait bien que tout le monde 
s'etait moque d'eUe ; mais elle ne s'occu- 
pa t que de la joie du moment. Adele et 
Eugene arriverent comme elle acbevait de 
s'habrller; Augustine cinq minutes apres. 
On se d^Fertit beaucoup toute la journee, 
et la le§on qu'avait donnee Antoine aurait 
bien pu etre perdue, si M"® de Vallenoix 
n'eut pris soin de la renouveler. Elle avail 
promis a sa fille, apres une tete de Jupiter 
qu'elle faisait dans le moment, de lui don- 
ner a dessiner une tete d'Hebe dent elle 
avait grande envie. De ce moment, en des- 
sinant sa tete de Jupiter, elle ne songeait 
plus qu'acelle d'Hebe, en sorte que le Jupi- 
ter allait fort mal. Sa mere s'en aper^ut, 
et un jour qu'elle la voyait estropier sans 
pitie une oreille qui I'ennuyait: "Paola, lui 
dit-elle, je te conseille de renoncer a la tete 
d'Hebe." Paola la regarda d'un air tres 
inquiet : elle se souvint du lis orange. 

" Maman, dit-elle, est-ce comme le lis ? 

" Comme tu voudras, ma fille, renonces-y 
de toi-meme, ou je t'y ferai renoncei: assez 
s^rieusement pour te mettre rimagination en 
repos." 
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Paola comprit ce que toukit dire sa mere, 
et la peur de ne pas avoir sa tete d'Hebe 
coDtribua a lui faire prendre beaucoup plus 
de sora et d'interet a la barbe et a Toreille 
de Jupiter. M™* de Vallenoix, qui vit le 
bon ejffet de cette metliodej se deterraina a 
ne lui accorder jamais ce qu'elle desirerait 
avec assez d'inipatience pour s'ecarter de 
son devoif ou de la raison. Apres avoir ete 
punie quelquefois de sa precipitation, Paola 
n'entendait pas la phrase, " Je te conseille 
de renoncer..." qu'elle se hatait de pren- 
dre son parti de redevenir. raisonnable. En 
grandissant, elle s'accoutume a voir qu'on 
n'est pas le maitre de ce qui doit arriver 
dans huit jours ; mais qu'on Test de ce qu'on 
peut faire aujourd'hui ; et que c'est en ap- 
pliquant cliaque jour toutes ses pensees a ce 
qu^on peut faire, qu'on arrive surement et 
tranquillement a ce qu'on desire. 
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